En cementerios de Gaza, algunos palestinos desplazados viven entre los muertos
Los esqueletos son vecinos para algunos palestinos en Gaza que no encontraron otro lugar que los cementerios para refugiarse de la guerra.
Las lápidas se han convertido en asientos y mesas para familias como la de Maisa Brikah, quien vive con sus hijos en un cementerio polvoriento y caluroso en la ciudad sureña de Jan Yunis desde hace cinco meses. Unas 30 familias se refugian aquí.
Un niño pequeño de cabello rubio se sienta ante una tienda, pasando los dedos por la arena. Otro se asoma juguetonamente desde detrás de una cortina de tela.
La noche es otra historia.
"Cuando se pone el sol, los niños se asustan y no quieren salir, y tengo varios niños, cuatro pequeños", dijo Brikah. "Tienen miedo de salir por los perros en la noche y los muertos".
La gran mayoría de la población de Gaza, de más de dos millones de personas, ha sido desplazada por los dos años de guerra entre Hamás e Israel. Con el alto el fuego que comenzó el 10 de octubre, algunos han regresado a lo que queda de sus hogares. Otros todavía están hacinados en la franja de territorio restante que las fuerzas israelíes no controlan.
Aquí y en otros cementerios de Gaza, hay vida entre los muertos. Una alfombra de oración cuelga de una cuerda. Un niño empuja un bidón de agua en una silla de ruedas entre las tumbas. El humo se eleva de un fuego de cocina.
Uno de los vecinos más cercanos de Brikah es Ahmad Abu Said, quien murió en 1991 a la edad de 18 años, según la inscripción en su lápida que comienza con líneas del Corán. Hay inquietud, una sensación de falta de respeto, al establecer un campamento aquí.
Pero hay poca elección. Brikah dijo que la casa de su familia en otra parte de Jan Yunis fue destruida. No hay retorno por ahora. Las fuerzas israelíes ocupan su vecindario.
Otros residentes de este cementerio vienen del norte de Gaza. A menudo están lejos de la tierra donde están enterrados sus propios seres queridos.
Mohammed Shmah dijo que lleva tres meses viviendo aquí. Dijo que su casa también había sido destruida.
"Soy un hombre adulto, pero todavía me asustan las tumbas por la noche. Me escondo en mi tienda", dijo, sentado en una lápida rota y entrecerrando los ojos al sol. Dijo que solo tenía 200 shekels (alrededor de 60 dólares) cuando un amigo lo llevó para ayudar a traer a su familia al cementerio.
La falta de dinero para refugiarse en otro lugar es una razón que mantiene a las familias viviendo entre las tumbas, dijo Hanan Shmah, la esposa de Mohammed. Con cuidado, lavaba platos en un recipiente con jabón del tamaño de un molde para pastel, cuidando el agua tan valiosa.
"Por supuesto, la vida en el cementerio está llena de miedo, pavor y preocupaciones, y no duermes además del estrés que experimentamos", dijo.
No hay garantía de seguridad, incluso entre los muertos. Las fuerzas israelíes han bombardeado cementerios durante la guerra, según las Naciones Unidas y otros observadores. Israel ha acusado a Hamás de usar algunos cementerios como cobertura, y ha argumentado que los lugares pierden su protección cuando se utilizan con fines militares.
Durante la guerra, los cuerpos en Gaza se enterraron donde se pudo, incluso en patios de hospitales. Según la costumbre, las familias palestinas son enterradas cerca de sus seres queridos, pero la violencia ha trastocado esa tradición en gran medida.
Ahora, con el alto el fuego, se ha iniciado la búsqueda de los muertos.
Israel presiona a Hamás para que entregue los restos de los rehenes. Los funcionarios de salud palestinos publican fotos espeluznantes de cuerpos devueltos por Israel con la esperanza de que las familias puedan identificarlos. Otros buscan en las vastas extensiones de escombros de Gaza cuerpos que la lucha hizo imposible reclamar durante mucho tiempo.
El número de muertos en Gaza por la guerra —ahora más de 68.800— ha aumentado en centenares desde que comenzó el alto el fuego sólo por la recuperación de esos restos.
Las familias en este cementerio de Jan Yunis han observado la llegada de nuevas incorporaciones, a menudo enterradas no bajo losas sino bajo arena, marcadas por piedras.
Recuperación, reconstrucción, retorno. Todo se siente lejano.
"Después del alto el fuego, mi vida es la misma dentro del cementerio, es decir, no gané nada", dijo Mohammed Shmah.
___
Esta historia fue traducida del inglés por un editor de AP con la ayuda de una herramienta de inteligencia artificial generativa.