Me uní a un sitio web de aventuras extramatrimoniales: fue la mejor y la peor decisión de mi vida

Tenía 40 años y era desesperadamente infeliz cuando comencé mi aventura extramatrimonial. Tres hijos, una boda cuando éramos demasiado jóvenes para casarnos... Ya me sentía como una de esas viejas parejas que se ven en los centros de jardinería, o en las cenas de cumpleaños, esas en las que la conversación ya se ha agotado.

Me dolía verlos porque recordaba cuando mi marido y yo empezamos a salir y solíamos bromear sobre esas parejas silenciosas. “Esos nunca seremos nosotros”, decíamos. “Prefiero que me maten antes que salir así”. Pero de repente, éramos así. Y ni siquiera nos habíamos dado cuenta de que había ocurrido.

Fue después de tener hijos cuando las cosas empezaron a desenredarse para nosotros. Las presiones de ser una madre que se queda en casa cuando antes tenía un trabajo muy ocupado en un banco; mi marido trabajaba fuera cada vez más a menudo. Él nunca ha sido de los que “juegan fuera”, al contrario, era totalmente devoto. El problema era yo.

No podía hacer las pases con la vida ajetreada que llevaba antes de ser madre: salir a tomar unos tragos por la ciudad después del trabajo, los fines de semana de chicas, los grandes eventos con nuestros clientes corporativos en los que me vestía con tacones de aguja y me entretenía y coqueteaba, en comparación con el hecho de ponerme de repente calzado y pantalones deportivos, recogerme el pelo en un moño desordenado y esperar en la puerta para ir al colegio.

Me encantaba ser madre, vivía para todas las rifas y las asambleas especiales y los días de deporte y los conciertos en la iglesia local, pero también me aburría. Me aburría y me frustraba, y empecé a mirar a los pocos padres que recogían a los niños al final del día en el colegio y a fantasear con ellos, solo para darme un poco de emoción para seguir adelante.

Pero tampoco iba a tener una aventura tan cerca de casa y arriesgarme a arruinar lo que tenía. Tenía que mantenerlo separado. ¿Pero cómo?

Entonces leí sobre un sitio web que ofrecía a la gente una forma de explorar las “citas para casados” llamado Ashley Madison. Se había visto envuelto en una filtración masiva de datos. Aunque me estremecía la idea de que me “descubrieran” así, también me emocionaba.

No me había planteado cómo podría ser conocer a alguien que buscara exactamente lo mismo que yo: algo de emoción para hacer soportable la vida doméstica del matrimonio, pero en la que ninguno de los dos quisiera arriesgar la vida feliz que teníamos. Nuestras otras mitades no se verían perjudicadas por ello, porque no lo sabrían, así que parecía la solución perfecta. La solución más amable.

Sabía que Rob* se sentiría desolado si le dejaba, pero pensé que, de esta forma, si conocía a alguien por Internet -fuera de nuestro círculo social de madres, padres y vecinos- podría ser más feliz en casa y dentro de mí misma. Además, y sé que esto puede sonar extraño, pero yo quería a Rob. No quería hacerle daño. Simplemente no podía soportar la vida en casa tal y como era. Quería más. Y quería devolverme algo a mí misma, pensé que me lo merecía.

Había sacrificado toda mi vida para cuidar de nuestros hijos. Había sacrificado mi cuerpo: los había llevado dentro de mí durante nueve meses cada uno -casi seguidos, ya que los habíamos tenido tan cerca- y también había renunciado a mi carrera. Rob seguía teniendo más o menos la misma vida de siempre, además de una esposa que ahora se quedaba en casa todo el día y le preparaba una cena caliente por la noche. Era como si él no pudiera ni siquiera empezar a imaginar por lo que yo había pasado y a lo que había renunciado. Él lo tenía fácil. Y admito que me molestaba por ello.

Las noches que llegaba a casa tarde y borracho después de un evento de networking o de unas copas con clientes, quería gritarle por ser tan egoísta. Golpeaba las cosas con la esperanza de que se despertara para poder reñir con él. En realidad, solo estaba celosa. Y no me gustaba la persona en la que me había convertido.

Así que me uní a un sitio web de citas extramatrimoniales -no Ashley Madison, pero sí uno muy parecido- y conocí a Dan*. Él también estaba infelizmente casado, con dos hijos y una esposa, dijo, que le hacía sentir “como si no existiera”. Relató que ya no tenían sexo y que pasaba la mayoría de las noches en el sofá. Pero no podía imaginarse dejarlo, por los niños. Los padres suelen tener menos derechos de custodia, me recordó, y él quería a sus hijos.

En mi primera cita con Dan, estaba tan nerviosa como cuando estaba soltera y tenía veintitantos años. Sentí mariposas todo el día y conseguí a una niñera para que viniera a estar con los niños mucho antes de lo que necesitaba, para poder prepararme. Y sí, me sentí como un cliché al ponerme ropa interior de seda nueva y perfume caro (aunque ni siquiera había asumido que Dan y yo haríamos algo más que beber y mantener una conversación incómoda), pero fue increíblemente emocionante.

Volví a sentirme “yo”, no solo “mamá”. Si pudiera embotellar esa sensación sola y venderla a mujeres casadas como yo, sé que ganaría una fortuna.

El problema era que Dan y yo nos llevábamos bien, demasiado bien. Nos conocimos en un bar de la ciudad y él era todo lo que yo había fantaseado: alto, guapo, dominante sin ser controlador. Pidió champán y no mencionó su vida familiar ni una sola vez, y yo tampoco. Hablamos de todas las cosas de las que Rob y yo no habíamos hablado en una década: nuestros años libres en la universidad, el tiempo que pasamos en el extranjero. Hablamos de nuestros intereses actuales, individuales... TV, literatura, películas. No hablamos de nuestros cónyuges ni de nuestros hijos. Fue perfecto.

Al final de esa primera noche nos besamos, y solo pasaron unas semanas antes de que reservara una habitación de hotel. Desde entonces estamos juntos y estoy locamente enamorada de él, pero vivo cada día con una mezcla de vértigo y dolor.

Es la mejor y la peor decisión que he tomado nunca. Estoy enamorada de alguien que tiene que ser un secreto, alguien con quien nunca podré pasear por la calle, de la mano, o presentar a mis amigos. A veces, la presión de la culpa que siento cuando estoy en un concierto del colegio, o en una cena con amigos a los que Rob y yo conocemos desde hace años, hace que me derrumbe. Pero entonces recibo un mensaje de Dan, y el subidón de adrenalina me recuerda que todo merece la pena. Podría morir mañana y al menos habré tenido esta exquisita sensación.

Estar con Dan me ha hecho sentirme “viva” de nuevo, y me ha permitido redescubrir las partes olvidadas de mí misma que creía que habían desaparecido para siempre cuando me convertí en esposa y madre. Pero también sé que nuestra relación es una bomba de tiempo. No puede durar; un día, pronto, algo sucederá y hará implosión. Podríamos perderlo todo. Pero, aun así, siento que vale la pena. Estoy contando los momentos que tenemos juntos hasta que se acaben.

Por el momento, nadie sale herido. Excepto yo, pero ese es el sacrificio que estoy dispuesta a hacer.

*Los nombres han sido cambiados

Si tienes una confesión anónima, envíala a DearVix@independent.co.uk para tener la oportunidad de aparecer en nuestra nueva serie. Discreción garantizada.