‘La musa de Hinge’: Justin McLeod sobre su propia vida amorosa y la creación de la aplicación de citas

Justin McLeod se enamoró a la antigua, emborrachándose. Después volvió a tropezar. Pero finalmente encontró su camino. Estas situaciones lo impulsaron a crear Hinge, una aplicación de citas para personas en busca de una fina feliz.

La primera vez que vio a Kate, una noche a principios de los años noventa, no veía con demasiada claridad, ya que un par de amigos lo llevaban de regreso a su habitación del campus en estado de ebriedad, después de escapar de rehabilitación y celebrar con algunos tragos fuertes. La siguiente vez que se encontraron fue en una clase de economía matemática en la Universidad Colegate en el norte del estado de Nueva York. El romance finalmente estalló cuando se unieron en un seminario de Política del Medio Oriente.

Una noche, McLeod estaba tratando de estudiar para un examen. Kate estaba en una fiesta en la casa de su vecino. Ella se detuvo y le pidió que la acompañara a casa. Cuando se despidieron, tuvieron su primer beso. “Durante 30 felices días fuimos inseparables”, dice McLeod. Después de lo cual comenzaron las vacaciones de verano y volvió a parrandear a tiempo completo y decidió que realmente no necesitaba una novia estable.  

Justin y Kate tuvieron una "tumultuosa relación intermitente" hasta que Kate finalmente dejó Colegate para ir a una universidad solo para mujeres. Ella estaba cansada. McLeod prometió renunciar a la bebida y otras sustancias adictivas después de ser rechazado para un trabajo en Goldman Sachs. “Mi vida se había descarrilado”, dice.

A McLeod se le ocurrió la idea de Hinge cuando estaba haciendo un MBA en Harvard Business School en 2009. Escribió una disertación completa, argumentando que los sitios web de corazón solitario existentes eran torpes, además de que tenían un estigma. No eran "geniales", así que a menos que estuvieras desesperado "no te verían usando uno". Entonces, razonó, el mercado estaba pidiendo a gritos una aplicación de citas decente para los jóvenes. Su profesor le dio una C por sus esfuerzos y dijo que era una idea tonta.

Mientras tanto, en el frente romántico, McLeod le escribió a Kate diciéndole que se dio cuenta de que se había portado mal pero que ahora, cuatro años después, había cambiado y tal vez podrían volver a verse. Pero ahora estaba en Londres, donde había abierto una panadería en Kensington, y le dijo rotundamente que era demasiado tarde. “Me rompió el corazón”, dice McLeod. "Por eso comencé Hinge".

A pesar de ese pulgar hacia abajo de Harvard, trabajó en Hinge hasta 2011, impulsó el proyecto en 2012 y "el lanzamiento real" tuvo lugar en febrero de 2013, con la nueva aplicación. “Tenía que ser más rápido, usar perfiles de Facebook y brindar al usuario una experiencia de descubrimiento relajada. Así que no tendrías excusa para no usarlo". Aun así, no tuvo mucho éxito, dice McLeod.

Luego sucedió Tinder y hubo un crecimiento explosivo. “Antes de eso, había estado tratando de convencer a los capitalistas de riesgo de que había un mercado. Después de eso, vinieron a mí". Hinge se centró en los profesionales jóvenes que realmente querían encontrar un socio, "personas más intencionadas", como dice McLeod. Pero le preocupaba que todos los sitios de citas parecieran demasiado similares y que Hinge careciera de diferenciación.

Fue en este punto, en 2014, que McLeod fue entrevistado por una reportera del New York Times, Deborah Kopaken. Había usado Hinge, había tenido una cita con el primer hombre que apareció en su pantalla y se había enamorado a primera vista. Le preguntó a McLeod si él mismo se había enamorado alguna vez. Que es cuando mencionó a Kate. No se había dado cuenta de que era amor, dijo, hasta que fue demasiado tarde. "No renuncies a tu verdadero amor", le instó, apagando su grabadora. "Si encontraste a la persona adecuada para ti, no debes dejarla ir".

Habían pasado ocho años desde que se separaron. Incluso después de que ella le dijera que todo había terminado, cuatro años antes, Justin le había escrito a Kate una vez al año en su cumpleaños. Ella nunca había respondido. Ahora Hinge estaba a punto de lanzarse en Londres. Así que le envió un último mensaje, diciéndole que vendría a Londres y que le encantaría volver a verla, aunque solo fuera por 15 minutos, y conseguir un cierre, como él mismo dice.

Ella me respondió para decir que ya no vivía en Londres. Después de un tiempo en Ciudad del Cabo y París, ahora vivía en Zúrich y estaba comprometida para casarse en un mes. Su prometido estaría cerca, pero estaba dispuesta a charlar en línea. Impulsivamente, en febrero de 2015, tomó un vuelo a Zúrich, localizó a Kate y la persuadió para que abandonara al prometido, cancelara la boda y regresara a vivir con él en Nueva York.

Justin McLeod es claramente un tipo muy persuasivo. "Ella tenía dudas", dice. Era como un cuento de hadas. Y entonces un golpe de realidad comenzó a aparecer de nuevo. Compartían un apartamento estudio de 350 pies cuadrados en Manhattan. McLeod se dio cuenta de que se había engañado. “Hasta ese momento, mi perspectiva era que lo difícil era encontrar a la persona adecuada y después de eso fue fácil. Después de que Kate regresó a mí, me di cuenta de que no era así. Tuvimos un período de luna de miel. Pero entonces éramos una pareja real. Nunca antes había tenido una relación seria".

En su forma de pensar, solo el 20 por ciento encontró a la persona correcta, “pero el 80 por ciento es la forma en que aborda la relación. Necesitas aprender a ser un buen socio. Perseguir tu amor perdido hace mucho tiempo no es suficiente. Sigo siendo un romántico, pero la verdadera magia de la relación está en recrear esa magia todos los días". Luego leyó un artículo en Vanity Fair de Nancy Jo Sales que hablaba de "los albores del apocalipsis de las citas" y denunciaba el tipo de relaciones superficiales que la tecnología de citas estaba alentando. "Sabía que eso no era lo que quería", dice McLeod.

En ese momento, a fines de 2015, efectivamente regresó a la mesa de dibujo, despidió a la mitad de su equipo y comenzó de nuevo. Hinge se desquició. La nueva aplicación no fue creada para generar más tráfico, fue "diseñada para ser eliminada". El punto no era seguir saliendo una y otra vez, sino desarrollar una relación sólida y sostenible con alguien. "Ese fue el comienzo de nuestra verdadera historia de éxito".

La cultura había cambiado. La marca de Hinge II pone el énfasis directamente en la calidad sobre la cantidad. Más señal que ruido. Tuvieron que concentrarse en lo que realmente importa. La pregunta era cuántas buenas citas a la semana estaban creando. McLeod dice: "Somos la única aplicación que pregunta: ¿Cómo fue la cita?" Han limitado la cantidad de "me gusta" que puede tener en un día. No hay más "deslizamientos" maníacos: tienes que interactuar con la gente y entablar una conversación. El enfoque diferente atrae a un tipo diferente de usuario. "Son dramáticamente más selectivos, por lo que nuestros algoritmos mejoran".  

Justin y Kate se casaron en 2017 y tienen un niño, Oliver. Amazon Prime ha convertido su historia en un episodio de su serie Modern Love y está a punto de convertirse en una película. ¿Es puro Hollywood? "La ironía", dice McLeod, "es que tengo un cuento de hadas, pero me enseñó que el amor no se trata de cuentos de hadas".

En caso de que se estén preguntando qué le pasó al chico que Kate dejó botado, está felizmente casado y tiene tres hijos. Kate puede ser la "musa de Hinge", pero ha comenzado una exitosa empresa propia, Kate McLeod, que vende piedras para el cuerpo: bloques humectantes suaves que mezclan manteca de cacao con otros aceites.