Pensé que la hipnosis podría ayudarme a perder peso, pero resultó ser un desastre

“Imagínate la llama de una vela parpadeando”, me dice el hombre del otro lado de la habitación. Estamos en una pequeña oficina al lado de una calle muy transitada. Las persianas están bajadas y yo estoy relajado en una silla tipo terapeuta. Tengo los ojos cerrados. Intento desesperadamente imaginar esa llama. Sin embargo, por mucho que intente ver el parpadeo, no lo consigo.

La hipnoterapia nunca fue algo que hubiera considerado para perder peso. He tenido sobrepeso la mayor parte de mi vida y he intentado una y otra vez aceptar la positividad corporal. Pero con mi boda a finales de este año, quería sentirme como la mejor versión de mí misma ese día, lo que para mí supondría perder unos 5 o 10 kilos de peso.

El recuento de calorías había funcionado hasta cierto punto. Hacía más ejercicio que nunca. Pero nada parecía cambiar. Presa del pánico, estaba dispuesta a probar cualquier cosa. ¿Quizás un cambio de mentalidad me ayudaría? Encontré un hipnoterapeuta en Google que tenía varias reseñas de cinco estrellas y prometía resultados que se podían sentir inmediatamente. Algunos pacientes anteriores afirmaban que había “cambiado por completo sus vidas”. Otros decían que los kilos desaparecían después de una sola sesión. ¿Tal vez esto podría ser la cura mágica que había estado esperando?

No es mi primera experiencia con prácticas alternativas. El año pasado hablé con una vidente justo después de que falleciera mi abuela, y la experiencia nos dio a mí y a mi familia el cierre que tanto necesitábamos. La hipnoterapia también funcionó con mi padre. Le hizo dejar el hábito de fumar durante 20 años, así que pensé: ¿por qué no? Quizá también me funcione a mí. El precio de varios cientos de libras fue lo que me impidió contratarlo inmediatamente. Era más que mi alquiler mensual, y más de lo que podía permitirme. En especial con la boda a la vuelta de la esquina. Pero en tiempos desesperados hay que tomar medidas desesperadas, así que después de releer las brillantes críticas seguí adelante y reservé.

Es un lunes lluvioso de marzo por la tarde cuando llego a la consulta del hipnoterapeuta. Me recibe con una sonrisa brillante digna de un anuncio de pasta de dientes. A medida que la sesión se pone en marcha, mis esperanzas son altas. Al menos durante la primera hora. Hablamos de mi infancia. Mi relación con la comida. Mi relación conmigo misma. No son cosas superficiales. Me promete que profundizaremos en estos temas cuando lleguemos al “meollo” de la sesión.

Le explico que lo que espero conseguir es un cambio de mentalidad. Siento que algo no está bien conectado en mi cerebro (una sensación respaldada por innumerables estudios que han descubierto que las personas con sobrepeso u obesidad tienen hormonas que pueden reconfigurar la parte de su cerebro que regula el apetito). Así que tal vez, pienso, él sea capaz de manipular esto en un sentido metafórico y solucionarlo por mí.

Mi primera señal de alarma debería ser cómo me habla. Tiene el tono de un vendedor de autos. Da la sensación de que me está vendiendo algo en lugar de preocuparse de verdad por mis motivos para estar aquí. Esta sensación de incertidumbre se agrava cuando se entera de que soy periodista y quiere saber si revisaría la sesión. No es precisamente el mejor comienzo para alguien que se supone va a cambiar mi vida.

Antes de la sesión, la única experiencia que había tenido con la hipnoterapia era la que había visto en la televisión. Me imaginé al terapeuta tronando los dedos y haciéndome caer en un sueño profundo. En una llamada con él antes de la reunión en persona, me dijo que eso no ocurriría. En cambio, me comentó que algunas personas cierran los ojos y se “despiertan” una hora y media después, sintiéndose completamente transformadas. Otras, según él, entran en un estado profundo en algún lugar entre la conciencia y la inconsciencia.

open image in gallery

La segunda señal de alarma llegó al comenzar la sesión de hipnoterapia. Aunque no esperaba entrar directamente en un estado de sueño, tampoco esperaba que los sonidos de los tambores de acero empezaran a emanar por la habitación. La voz del terapeuta baja cuatro octavas. Al instante me siento ridícula e incómoda. Comienza a hacerme imaginar desde llamas hasta una luz blanca brillante. Sabía que la hipnoterapia sería un poco mística, pero quizás la palabra “clínica” me hizo pensar que habría algún tipo de método certificado. Después de cuarenta minutos, me doy cuenta de que soy una mujer en una habitación oscura, escuchando a un hombre que me dice tonterías.

Así que hago lo único que se me ocurre. Abro los ojos y pido permiso para ir al baño. Necesito salir de esta habitación y tomarme un minuto. Al mirarme en el espejo del baño, tengo que reírme. ¿Me han estafado? O, más bien, ¿estoy en medio de una estafa? Pienso en lo que acaba de ocurrir. No parecía más que el final de una clase de yoga. ¿Sabes esa parte en la que te tumbas y escuchas la música tranquilizadora mientras tu profesor canta en voz alta?

“Creo que esto no me está funcionando”, digo cuando vuelvo a la sala. Me planteo la idea de correr, pero, desgraciadamente, no está en mi lista de logros la idea de engañar a mi hipnoterapeuta para adelgazar. Le explico que no siento nada y que concentrarme en la llama o en la luz blanca brillante no va a hacer nada para evitar que me coma ese pedazo de pastel de más.

Intentamos un enfoque diferente. Me hace imaginar que soy una niña y pensar en lo que le diría a ella y en lo que ella me diría a mí. Es tierno, pero, de nuevo, realmente no era eso a lo que me había apuntado.

Quizás estoy esperando demasiado, quizás estoy esperando un milagro incluso. Después de intentar perder peso de forma constante durante dos décadas -me llevaron por primera vez a un dietista a los ocho años-, solo quería a alguien que me ayudara a hacer el proceso más fácil. Es un atajo por el que estaba dispuesta a apostar, pero que, en última instancia, no dio resultado. La sesión termina abruptamente. Promete enviarme notas de seguimiento (que más tarde descubriría que eran más o menos un plagio de El Secreto). Intento evitar el contacto visual, por miedo a que las dagas (o peor aún, las lágrimas) salgan disparadas.

“Creo que me estafaron”, le digo a mi compañero mientras salgo de la oficina, ansiosa por contarle la ridícula tarde que acabo de vivir. Mientras le grabo un largo mensaje de voz y me dirijo a mi tren, decido tomar una barra de chocolate de M&S que se me había antojado. Mientras me la como, sin ningún tipo de culpa -está deliciosa-, me doy cuenta de que no necesito ni un milagro ni que un hombre en una oficina oscura me diga lo que tengo que hacer. Lo único que necesito es creer más en mí, y eso no es algo que pueda encontrar en una sesión de hipnoterapia.