Después de la muerte de mis padres, eliminé a mis hermanos de mi vida para siempre. No me arrepiento

De pie en una funeraria de Missouri, cerca del ataúd de mi padre de 89 años, la voz estridente de mi hermana mayor golpeaba mis oídos. Mis otros hermanos estaban esparcidos por la habitación, incluido un hermano recién contactado: un completo desconocido para mí. Mis ojos se encontraron por un momento con otro de mis hermanos, sentado en una silla. Él era el único hermano con quien todavía me comunicaba y había estado a mi lado en el hospital cuando murió mi padre.

Durante casi seis años, nos habíamos dicho adiós de una forma u otra. A papá, un apuesto viudo, le diagnosticaron demencia en 2014 y un médico lo declaró más tarde incapaz de administrar sus propias finanzas. Los debates familiares sobre el uso adecuado de su dinero crearon conflictos acalorados entre los cinco hijos de mis padres durante su matrimonio de 51 años. Algunos querían que se ahorrara su dinero para gastos médicos futuros. Otros apoyaron sus generosos obsequios al azar para familiares y amigos. Algunos hermanos reconocieron la declaración del médico. Otros no lo hicieron.

Las relaciones se fragmentaron y se formaron nuevas alianzas entre hermanos, incluidas las que teníamos con nuestros dos medios hermanos. Uno que conocíamos desde hacía años y nunca habíamos hablado; él era el secreto casi familiar. El otro medio hermano que una hermana había descubierto durante los primeros días de la pandemia a través de un sitio de ascendencia en línea. Me habían dicho que mi medio hermano quería conocerme en diciembre. Nunca imaginé que nuestro primer encuentro sería en el velorio de papá.

“Acaba con las peleas”, me había dicho papá durante nuestras frecuentes visitas, como si yo tuviera cuatro años en lugar de cuarenta. Odiaba que ya no tuviéramos celebraciones familiares.

“No estoy comprometida. Los tengo bloqueados”, le recordaba, odiando su reacción. Sus ojos azules nórdicos reflejaban tal dolor.

Al principio, cuando comenzaron las divisiones de hermanos, ofrecí pagarle al abogado de papá para que asesorara a todos sobre sus límites y las responsabilidades de sus representantes, pero varios hermanos se negaron a reunirse con el abogado. Consideré contratar a mi propio abogado. Los resentimientos de la infancia crecieron, creando mayores divisiones. En lugar de puños, ambos lados lucharon con palabras, intercambiando mensajes de texto y correos electrónicos rápidos. Leí mensajes y me pregunté cómo alguien que alguna vez me vio como una hermana podría atreverse a usar esas palabras en mi contra.

Sentí que tenía que ocultar que por fin había encontrado el amor con Steve, un ciudadano de Missouri que conocí cuando ayudaba a papá el invierno anterior durante un descanso de mi vida de abogada en Wall Street. Oculté el hecho de que había dejado mi trabajo a largo plazo en Manhattan para concentrarme también en mi escritura creativa. Temía los mensajes de odio sobre mi felicidad y, al mismo tiempo, ansiaba la capacidad de celebrar estos grandes pasos con las mismas personas que me arrojaban toxicidad a diario.

Las citas de terapia semanales y las discusiones diarias sobre qué hacer con mi familia llenaron muchos meses. Finalmente, supe que tenía que eliminar a tres hermanos de mi vida. Bloqueé sus números en mi teléfono y dejé la comunicación por completo.

Leer más: La terapia EMDR cambió la vida de una mujer tras la muerte de su madre

El silencio fue profundo. Sin que ningún mensaje me provocara, comencé a procesar la pérdida de los mismos.

Hice un viaje a París, luego un mini-año sabático, que incluía un retiro. Pasé mucho tiempo en profunda contemplación, preguntándome si lo que había hecho estaba bien. Después de todo, esta era mi sangre y mi carne. A pesar de la distancia que me separaba de la iglesia en la que me crié, incluso hablé con un sacerdote y le pedí ayuda con los dramas de mi familia.

“Arreglar a su familia no es su trabajo”, dijo.

Sorprendido de que hubiera dicho exactamente lo mismo que un amigo abogado, le pregunté: "¿Qué hago?"

“Trabaja en perdonar. Tu ira es como un carbón caliente en tu palma, que te quema a ti, no a ellos".

Todos los días trabajaba en perdonar, orar y meditar en dejar ir. Traté de liberarme de la ira por las palabras hirientes dichas, enviadas por mensajes de texto y por correo electrónico durante el año pasado. Traté de liberarme de la necesidad de hacer todo bien.

Pero luego, hablaba con Steve sobre nuestra infancia y desearía tener fotos de cuando nací, viajes a Irlanda con mi familia o en Disney World con mis hermanas. Mi hermana mayor tenía mis recuerdos.

No me perdí la negatividad. No me perdí las discusiones. Y tenía amigos y una nueva familia con Steve con quien podía compartir mi felicidad. Me pregunté si realmente necesitaba recuerdos de personas que me provocaban angustia. Pero el vacío todavía estaba allí.

En la sala de visualización de papá, no mostramos ningún collage de fotos. No sabíamos cuántas personas vendrían debido a la pandemia en curso. Me sentí aliviada de que el covid impidiera una línea de recepción y todos estaban enmascarados, ocultándome los rostros de las personas que me habían causado dolor y permitiéndome ignorar a los familiares que, semanas antes, habían celebrado una fiesta de cumpleaños a la que no había asistido. A la que no había sido invitada.

“Las familias son complicadas”, me señaló una de las amigas de mamá cuando se enteró de que no me habían incluido; su esposo simplemente mencionó: "Tu familia es extraña". ¿Pero es? Me preguntaba. ¿O somos secretamente normales? ¿Otras familias luchan tanto como la mía?

A la mañana siguiente, en el funeral de papá, mis hermanos permanecieron divididos, como lo demostró nuestra selección de bancas. El ataúd de papá estaba en el pasillo central. Me senté a su derecha con mis aliados. No vi a mis medios hermanos. Ni siquiera sabía si el nuevo estaba allí.

Mientras el sacerdote hablaba, miré a través de la congregación y vislumbré a una hermana. La amargura que estaba acostumbrada a sentir se me escapó. A pesar de lo que me educaron para creer, mi "familia" no eran todas las personas que compartían mi ADN o mi hogar cuando era niña. Podría hacer las paces con eso.

Mi familia fue el único hermano que me llamó todos los días después de las citas con el médico mientras luchaba en Nueva York. Mi familia era la amiga que regularmente oraba conmigo en nuestra oficina de Manhattan y llamaba ahora para escuchar y aconsejar sobre el matrimonio y la crianza de los hijos adoptivos. Mi familia fue la amiga que me contactó a diario durante un año, desde el otro lado del Atlántico, después de que nuestro otro amigo muriera en un accidente aéreo. Mi familia era la amiga que recibía mis llamadas telefónicas nocturnas cuando necesitaba ayuda con las citas y me dio una habitación en su apartamento de Village y un trabajo cuidando a su perro cuando necesitaba un descanso de vivir sola. Estas fueron las personas que compartieron mi alegría cuando conocí a Steve y estaban ansiosas por conocerlo.

Lloré detrás de mi cubrebocas mientras me sentaba en el banco. El funeral de papá fue realmente un adiós a la farsa. No importaba que mis hermanos y yo tuviéramos una historia compartida: mamá y papá estaban muertos y nuestra unidad familiar también. Eso fue algo para llorar, pero también algo que tuve que aceptar.

Mientras deslizaba mi mano en la de Steve, mis ojos se encontraron con los de mi hermano preferido. Él asintió con la cabeza, un simple gesto que reforzó nuestro vínculo. Al otro lado del pasillo, estaban sentados los futuros extraños permanentes que llevaban el título de “hermanos”, y sentí paz.