“Wannabe” de las Spice Girls fue un respiro de aire fresco

Si quiero localizar a personas de mi edad en una sala, pongo “Wannabe”. Como los huevos pasados que suben a la cima de una cacerola llena de agua, hace desaparecer rápidamente a todo el mundo, excepto a los que eran niños o adolescentes en 1996. Y lo entiendo: ni siquiera los que amamos la canción podríamos afirmar que es una obra de genio musical. No lo es.

Tampoco lo es el vídeo, que parece sostenido con buena fe y una bolsa de ligas para el cabello. Pero criticar “Wannabe” como “mala” (o, más a menudo, “intensamente irritante”) es malinterpretar su magia. No está señalando a los fans nada que no sepamos ya. Su encanto DIY es la razón por la que la adoramos.

Aparte del nacimiento del movimiento Spice (como deberían recordarlo los libros de historia: “Wannabe” se publicó el 8 de julio), la escena musical de 1996 estaba dominada por los hombres: “Three Lions” estaba en todas las emisoras de radio, Oasis agotó las entradas de Knebworth, e incluso los grupos que fueron noticia al agotarse sus carreras (como Take That, al menos antes de la reunión) estaban formados por hombres. Otros éxitos notables fueron los de Mark Morrison, George Michael, The Prodigy y Peter Andre.

No es que estos artistas no tengan (en su mayoría) excelentes canciones, pero no había mucho para una niña de 9 años, que todavía no podía hacerse a la idea de las bailarinas vestidas de plástico, las referencias a la cárcel o los six-packs aceitados.

También podría haber una clara falta de humor con algunos de estos artistas. En marzo, Status Quo llevó a la BBC Radio 1 a los tribunales por no poner su single “Fun Fun Fun” (perdieron, ya que la audiencia de la emisora aparentemente encontró la canción Dull Dull Dull), mientras que Robson y Jerome de alguna manera se las arreglaron para llegar al primer puesto con dos álbumes de versiones monótonas. Luego, Michael Jackson se vistió de Jesús en los Brit Awards (aunque Jarvis Cocker le puso algo de humor). Di lo que quieras de las Spice Girls, pero nunca tuvieron miedo de mandarse a sí mismas.

Donde antes teníamos dos modalidades de boy band (con coreografías muy ajustadas y sentadas hasta el cambio de tonalidad), aquí había cinco chicas afines que irrumpían en nuestros televisores como si el colegio acabara de cerrar en verano. El vídeo de “Wannabe” es la energía de un día de “muck up” en grande: están a un paso de garabatear “don’t 4get me in college, luv ya” en las sudaderas de los demás, o de pegar rollos de papel higiénico en los techos de la cantina.

Una de las críticas que se lanzan habitualmente a los fans de las Spice es que la banda fue fabricada, lo que contiene sólo un núcleo de verdad. Todas ellas solicitaron un puesto en la banda a raíz de un anuncio, pero los hombres que estaban detrás de la operación no intentaban crear las Spice Girls tal y como las conocemos. Su objetivo era una banda de soul, con un nombre muy ingenuo: Touch.

Incluso cuando las chicas abandonaron la compañía y firmaron con un sello más simpático, los ejecutivos de la discográfica no estaban muy interesados en “Wannabe” como single. Pero intentar que las Spice Girls hicieran algo que no les pareciera propio era como intentar detener el Monte Vesubio con un Chupa Chup.

Leer más: Bill Cosby: ¿Por qué fue liberado y qué sucederá ahora?

Me sigue pareciendo increíble que, a finales de la adolescencia y principios de la veintena, todas tuvieran un sentido tan fuerte del estilo personal en el vídeo de “Wannabe” (que, en contra de la opinión, no se elaboró en un laboratorio para atraer al máximo a los consumidores, sino que se trataba de las diferencias normales entre cinco jóvenes presumidas seleccionadas al azar).

Mel C con sus pantalones de chándal, Mel B en verde lima, Emma con un vestido de muñeca y Victoria con uno de los miles de vestidos de tirantes idénticos. Geri, por su parte, siempre inconformista, se compró un leotardo de lentejuelas en el mercado de Notting Hill, e incluso lo llevó al revés. Este no era el resultado de un equipo de estilistas, sino que era el aspecto de las chicas británicas cuando tenían 20 libras en los bolsillos traseros de un trabajo de sábado, y confianza para hacer zig-zig-ah.

Es difícil recordar, a 25 años de distancia, después de parodias, giras de reunión y vestidos de imitación de la Union Jack, el respiro de aire fresco que las Spice Girls supusieron para muchos de nosotros.

Puede que no sean de tu gusto, pero el impacto de “Wannabe”, y sus posteriores éxitos, es innegable. Si la canción te resulta irritante, es porque no fue escrita para ti, sino para nosotros. Espero seguir dividiendo habitaciones con ella dentro de otros 25 años.