Las historias de aborto de las famosas son una poderosa protesta en la lucha por los derechos reproductivos
Los ataques a los derechos reproductivos han llevado durante décadas a algunos de los nombres más importantes del mundo a compartir sus propios relatos sobre el aborto. Clémence Michallon informa
En 1985, Ali MacGraw, la estrella nominada al Oscar por Love Story, apareció en la portada de la revista People. El titular decía: “Aborto: no hay respuestas fáciles”. Un subtítulo anunciaba que nueve mujeres, entre ellas MacGraw, habían decidido “contar historias muy diferentes sobre cómo [el aborto] ha afectado a sus vidas”. Habían pasado doce años desde la decisión del Tribunal Supremo en 1973 en el caso Roe vs. Wade, que legalizó el aborto en EE.UU. Pasarían treinta y siete años más hasta su revocación en 2022.
“La decisión de tener -o no tener- un aborto debería ser privada, cree la actriz Ali MacGraw”, dice en parte la introducción de People. “Ella accedió a hablar de ese episodio de hace mucho tiempo... con la esperanza de que contribuya al debate nacional recordando los peligros a los que se enfrentaban las mujeres antes de la sentencia del Tribunal Supremo que legalizó el aborto”.
MacGraw, que ahora tiene 83 años, tenía 46 cuando escribió su ensayo personal para People en el que relataba el aborto al que se sometió cuando tenía poco más de 20 años, antes de que el procedimiento fuera legal. Ese ensayo tiene más de tres décadas de antigüedad y, sin embargo, es sorprendentemente similar a las muchas historias de aborto compartidas por otras celebridades en los años siguientes.
Los recientes ataques a los derechos reproductivos, sobre todo con la anulación de Roe vs. Wade por parte del Tribunal Supremo el 24 de junio, han llevado a más celebridades a compartir sus propias experiencias. Muchas de ellas señalan que su decisión de hablar se debe a su deseo de denunciar los desafíos legales que restringen el acceso al aborto. Sus relatos se han sumado a proyectos de narración de historias más extendidos, como Shout Your Abortion y We Testify, cuyo objetivo es apoyar a las personas dispuestas a compartir sus historias de aborto en un esfuerzo por normalizar y desestigmatizar el procedimiento.
“El activismo feminista del siglo XX movilizó lo personal como político”, escribió en 2020 Elizabeth Lanphier, especialista en ética clínica y profesora adjunta de la Universidad de Cincinnati, en Rejoinder, una revista en línea publicada por el Instituto de Investigación sobre la Mujer de Rutgers.
“Contar historias es fundamental para los esfuerzos de defensa, haciendo el trabajo de concienciación desde los mítines hasta los hashtags contemporáneos de Internet. Uno de los puntos fuertes del relato individual en el activismo es que centra las historias particulares, a la vez que mantiene el espacio para la diferencia interseccional entre las historias”.
En su ensayo, MacGraw recuerda la angustia de tener que encontrar un proveedor a través de un proceso “humillante y aterrador” que comenzó “con el horror de la red clandestina de llamadas telefónicas”. Cuenta que pagó US$2.000 en efectivo (unos US$5.000 de hoy en día) a un hombre del Upper West Side de Manhattan que realizó el procedimiento. Recuerda que temía que el hombre rudo y antipático pudiera matarla, y que pensaba: “Estoy 17 pisos por encima de la calle, está oscureciendo fuera y ¿quién sabe que estoy realmente aquí? Mi amigo lo sabe, pero hay mucho tiempo para que ocurra algo horrible”.
“No sentí entonces ni siento ninguna vergüenza por lo que hice, pero después estuve triste y a menudo me pregunté si había hecho lo correcto a los ojos de Dios. Esperaba que así fuera”, escribe. “... No entiendo por qué la libertad de elección es una amenaza. Las personas a las que les apasiona no abortar deberían vivir su vida en consecuencia. Pero si una mujer realmente cree, después de todo el examen de conciencia, que un aborto es lo correcto, entonces debería tener el derecho de obtener uno legalmente y de forma segura, sin importar de su situación financiera.”
Las celebridades han seguido hablando desde entonces. En 1989, Debbie Reynolds le contó a Joan Rivers durante una entrevista que se vio obligada a llevar a término un embarazo, incluso después de que el feto hubiera muerto a los siete meses y medio, porque el aborto era ilegal. “En aquella época no se permitían los abortos, ni si estabas enferma, ni si te habían violado, ni si el niño había muerto”, señaló. “Es repugnante pensar que existen esas leyes”. Finalmente, “alguna junta” accedió a extraer el feto, momento en el que era “más peligroso que nunca”.
En 1991, Whoopi Goldberg escribió sobre el uso de un gancho para ropa para autoinducirse un aborto. En 2012, Vanessa Williams, por entonces una estrella de Desperate Housewives, escribió sobre cómo se hizo un aborto en el instituto en sus memorias You Have No Idea y declaró a Dateline: “Estar embarazada es lo más aterrador que te ocurre en la vida. Sabía que en el instituto era algo para lo que no estaba preparada, ni para luchar, ni para combatir.” En 2016, Naya Rivera escribió en sus memorias Sorry Not Sorry: Dreams, Mistakes, and Growing Up sobre haber abortado en 2010, durante un día libre del rodaje de Glee. Ese mismo año, Chelsea Handler escribió en Playboy sobre haber tenido dos abortos en un año cuando era adolescente. “Todos cometemos errores todo el tiempo. Resulta que yo la regué dos veces a los 16 años”, escribió. “Estoy agradecida de haber entrado en razón y de haber podido abortar legalmente sin arriesgar mi salud ni arruinarme a mí o a mi familia. ... Nunca miro atrás y pienso, Dios, ojalá hubiera tenido ese bebé”.
En 2018, Busy Philipps escribió sobre la interrupción de un embarazo cuando tenía 15 años en sus memorias This Will Only Hurt a Little. En mayo de 2019, instó a otras a compartir sus historias, tuiteando: “Una de cada cuatro mujeres ha tenido un aborto. Mucha gente cree que no conoce a alguien que lo haya hecho, pero #youknowme. Así que hagamos esto: si tú también eres una de cada cuatro, compartámoslo y empecemos a acabar con la vergüenza. Usa #youknowme y comparte tu verdad”. Y antes de MacGraw, allá por 1978, Joan Collins escribió sobre su aborto en su autobiografía Past Imperfect.
Algunos han criticado un sistema que pone a las personas en la posición de tener que compartir narrativas profundamente personales con la esperanza de que ayude a proteger sus derechos fundamentales. “Las mujeres no deberían tener que compartir sus historias sobre el aborto en Internet”, decía un titular de Grazia publicado después de que Roe vs. Wade fuera anulado, “pero sus relatos son una poderosa protesta”. Este es el punto en el que ha aterrizado el consenso en general: que la gente no debería sentirse obligada a compartir sus historias, pero que, si están dispuestas y son capaces de hacerlo con seguridad, esos relatos pueden ser convincentes y significativos.
Cindi Leive, la exeditora en jefe de Glamour y Self, articuló este sentimiento en un artículo de opinión del New York Times en 2018. Leive puso fin a un embarazo en la universidad; al principio lo comentó, pero finalmente “dejó de compartirlo”. A medida que un “movimiento antiaborto extremo y a menudo violento” fue ganando terreno en EE.UU., Leive empezó a sentirse incómoda por permanecer en silencio. Para ella, el punto de inflexión fue una aparición en un programa de televisión que hizo junto a Cecile Richards, que era la presidenta de Planned Parenthood en aquel momento. Leive recordó que Richards recibió “violentos insultos” en Internet por su apoyo a los derechos reproductivos. “¿Por qué dejaba que ella recibiera los insultos?”, se preguntó. “Después de todo, yo misma había abortado”.
Y así, Leive decidió compartir su historia de aborto públicamente, escribiendo: “Ninguna mujer tiene la obligación de hablar de sus decisiones más personales”, escribió. “... Aun así, ese día me sentí avergonzada, no por mi elección, de la que nunca me he arrepentido, sino por mi silencio. La decisión que tomé hace 30 años era perfectamente legal. Soy una mujer adulta, con una familia y una carrera que amo. ¿Por qué callar?”.
En mayo de este año, después de que Politico publicara un borrador de la opinión que acabó con Roe vs. Wade, Phoebe Bridgers también se animó a compartir su propia historia de aborto, escribiendo en Twitter: “Aborté en octubre del año pasado mientras estaba de gira. Fui a Planned Parenthood, donde me dieron la pastilla abortiva. Fue fácil. Todo el mundo merece ese tipo de acceso”.
Días después de que el Tribunal Supremo anulara el caso Roe vs. Wade, Halsey escribió un ensayo para Vogue titulado: “Mi aborto me salvó la vida”, escribiendo: “Aborté tres veces antes de cumplir 24 años. Parecía una cruel ironía que pudiera quedarme embarazada con facilidad pero que me costara mantener un embarazo. Uno de mis abortos espontáneos requirió ‘cuidados posteriores’, una forma bonita de decir que necesitaría un aborto, porque mi cuerpo no podía interrumpir el embarazo por completo por sí mismo y corría el riesgo de entrar en sepsis sin intervención médica. Durante el procedimiento, lloré. Tenía miedo por mí misma y me sentía impotente. Estaba desesperada por terminar el embarazo que amenazaba mi vida”.
Halsey, que tuvo un hijo en julio de 2021, añadió: “Mucha gente me ha preguntado si, desde que llevé un hijo a término tras años de lucha por hacerlo, he reconsiderado mi postura sobre el aborto. La respuesta es firmemente no. De hecho, nunca me he sentido más firme al respecto. Mi aborto salvó mi vida y dio paso a que mi hijo tuviera la suya”.
En Instagram, Margaret Cho señaló en un vídeo a principios de julio de este año: “Estoy tan agradecida de haber podido tener los abortos -abortos, en plural-, estoy tan agradecida de haber tenido los que tuve. Porque no quiero tener hijos. No quiero criar. Me encantan los criadores, no me gusta criar. No quiero tener hijos”.
Poco después de que el Tribunal Supremo anulara Roe vs. Wade, Rita Moreno habló con Variety sobre un aborto malogrado que tuvo antes de la histórica sentencia de 1973, del que habló originalmente en sus memorias de 2011. “El médico no hizo nada realmente, excepto hacerme sangrar. En otras palabras, no lo hizo bien. Yo no lo sabía entonces, pero podría haber muerto. Qué desastre. Qué lío tan espantoso”, expresó.
Moreno dijo que había estado “jubilosa” cuando se decidió el Roe vs. Wade, y que se quedó “realmente nerviosa y asustada y horrorizada” tras la resolución del tribunal de anularlo. “Los vociferantes vamos a tener que ponernos las pilas”, afirmó. “Somos muchos. Estoy pensando en qué vamos a hacer con esto. En todo caso, esto nos ha reactivado”.