“Quería usar la violencia en exceso”: Cómo las cineastas reclamaron la película de venganza
Antes de Promising Young Woman, estaban Revenge, MFA y Prevenge. Annabel Nugent habla con sus creadoras, Coralie Fargeat, Natalia Leite y Alice Lowe, sobre la violación, la catarsis y la justicia vigilante
Advertencia de contenido: este artículo trata sobre la violencia sexual.
La venganza nace de la desconfianza. Desconfianza en los sistemas supuestamente diseñados para defender la justicia. Para muchos, es una desconfianza que está justificada. Y en la pantalla, es uno que se traduce en una cohorte de justicieros sangrientos que buscan venganza por otros medios. Promising Young Woman nominada al Oscar es la última de estas películas impulsadas por la venganza que ha sido elogiada por la crítica por corregir con éxito los errores en la pantalla.
El debut como directora de Emerald Fennell, protagonizada por Carey Mulligan como la vengativa de su mejor amiga que usa brillo de labios y rompe chicle, cae en el subgénero de la venganza por violación. A medida que el movimiento #MeToo continúa impulsando un reconocimiento público de la violencia sexual, y con la flagrante falta de consecuencias para sus perpetradores, estas historias se han vuelto más relevantes y profusas que nunca.
Por supuesto, no es un género nuevo. La violación se ha utilizado durante mucho tiempo como el evento desencadenante de una película; históricamente, es la luz verde para que un personaje masculino saque los globos oculares y corte los genitales, mientras ocupa el terreno moral elevado. Eso ha sido cierto para películas desechables como Taken, así como para la comida intelectual (The Virgin Spring deIngar Bergman y The Searchers de John Ford se centran en la retribución por poder de un padre). Sin embargo, en los últimos años, estas historias de hombres que vengan a sus seres queridos han sido criticadas como antifeministas, dando paso a una vanguardia de personajes femeninos que lideran la carga.
Promising Young Woman puede ser la última y más destacada de esta nueva ola de thrillers de venganza dirigidos por mujeres, pero no está sola en su subversión de una narrativa de décadas de antigüedad. Retroceda unos años y encontrará un puñado de mujeres cineastas que han intentado un subgénero típicamente desagradable, anteriormente dominado por directores masculinos, y han obtenido nuevos resultados, así como nuevos temas para debatir.
Antes de la mujer joven prometedora , estaba la venganza . El acertadamente titulado thriller francés de Coralie Fargeat fue lanzado en 2017, antes de # MeToo y un mes antes de que salieran a la luz las acusaciones de Harvey Weinstein. “El momento fue extraño”, dice Fargeat por teléfono desde París. “Pero no es una coincidencia. Creo que inconscientemente estaba imbuido de conversaciones que salían en ese momento ". Con una mano hábil en su primer largometraje, Fargeat desafía su género elegido desde adentro, masticando sus tropos cansados antes de escupirlos retorcidos, en todos los lugares equivocados (o más bien, correctos).
Las primeras escenas de la película se desarrollan como un comercial de colonia de mal gusto. Richard (Kevin Janssens) está en camino a un fin de semana hedonista en el desierto con su novia más joven Jen, interpretada por una formidable Matilda Lutz. Es una muñeca Barbie que camina, y apenas habla, que chupa perezosamente una piruleta en el asiento trasero del helicóptero. La cámara sigue su cuerpo de forma obsesiva. La lente de Fargeat se adhiere a su trasero, estómago y boca como sudor en la piel. Es tan obvio que es ridículo: una parodia de cómo se representan los cuerpos de las mujeres en las películas de terror, tensos y relucientes siempre, incluso cuando tiemblan de miedo o están empapados de sangre. Hasta ahora, tan típico. Pero la fantasía de un adolescente se vuelve una pesadilla cuando los compañeros de caza de Richard llegan a la villa. Después de que una amiga viola a Jen, los tres hombres la persiguen al desierto, la empujan por un acantilado y la empalan en una rama, y la dejan morir. Solo que ella no lo hace. Cuando Jen sobrevive y busca venganza, Fargeat voltea su cámara mientras los hombres se convierten en los objetos de la vista de Jen (arma).
Lee más: Donald Trump despotrica sobre los Oscar, se burla del rating
Manteniéndose fiel a su género, Revenge no es una película sutil. Una clase de estudios cinematográficos tendría un día de campo. Están las gafas de sol espejadas de Richard que aluden a la mirada masculina, un mensaje que se ha clavado en el clavo por el desgarro de los ojos que sigue. Está el fénix (un ícono del renacimiento) que queda marcado en el estómago de Jen por el logotipo de la lata de cerveza que usa para cauterizar su herida. Lo sutil nunca fue el objetivo. "Realmente pienso en términos de símbolos", dice el director. "Casi no hay diálogo en la película, por lo que cada elemento visual debe tener un significado fuerte". El género en sí se inclina hacia el simbolismo y la imaginería; "Las películas de venganza no deben tomarse literalmente". Antes de comenzar a escribir, Fargeat compiló imágenes y canciones para establecer el tono de la película. Del mismo modo, durante el proceso de casting de Promising Young Woman, otra película hiper-estilizada, Fennell le envió a Mulligan el guion completo con una lista de reproducción y un panel de estado de ánimo. "Estas imágenes icónicas significan mucho", dice Fargeat. "La audiencia no necesariamente los analizará, pero lo recibirán de una manera emocional".
La realidad no era motivo de preocupación. “Quería apoyarme en elementos fantasmagóricos para poder liberarme de las reglas y rodar la película de la forma en que me interesaba hacerlo”. Ella habla de la escena de transformación de Jen como ejemplo. Después de que se des-empala, “se vuelve como un superhéroe; puede caminar descalza por el desierto y parece que ya no tiene miedo”. De esa manera cuasi-superpotencia, Revenge recuerda a la película de culto de Quentin Tarantino, Kill Bill. El desinterés de Fargeat por el realismo se extiende a la violencia de la película, que es extensa, espantosa y extremadamente (extremadamente) sangrienta.
“Quería usar la violencia en exceso”, me dice. Pero lo más importante es que la violencia que se muestra en la pantalla no es la violación (la cámara de Fargeat se enfoca en cambio hacia el otro amigo de Richard que ve la televisión sobre los sonidos de los gritos de Jen, asintiendo con la cabeza ante la violencia cómplice de los facilitadores). "No quería que esto fuera un porno de tortura en el que Jen es la reina del grito". En cambio, la brutalidad de la película se encuentra en las heridas de Jen y los actos horribles que comete, expresiones físicas del trauma duradero de la agresión sexual. “No necesitaba que la violencia fuera totalmente realista”, dice Fargeat. “Es una catarsis, una especie de furia e ira que finalmente se libera. Con las películas de género, vas a lugares a los que no puedes ir en la vida real".
Catarsis es una palabra que surge con frecuencia a la hora de defender el cine de venganza frente a críticas de violencia gratuita y falta de realismo. ¿Podría una mujer de 5 pies 3 pulgadas dominar a este idiota baboso? ¿Jen realmente apuntaría a la diana la primera vez que aprieta un gatillo? Si bien la catarsis de la que habla Fargeat es más general, un dedo medio bien cuidado para la cultura de la violación, la directora de Los Ángeles, Natalia Leite, fue más personal, más dolorosa. El thriller MFA de 2017 de Leite sigue diferentes rutas para lograr un efecto similar. Después de la muerte accidental de su violador, la estudiante de arte Noelle (Francesca Eastwood) emprende un camino peligroso en busca de justicia, tanto para ella como para otras sobrevivientes de agresión sexual. Los detalles de la película se basan en la propia experiencia del director de agresión sexual en la escuela de arte. Como Noelle, Eastwood se pone el mismo cabello negro y flecos en bloque que Leite todavía luce en nuestra llamada de Zoom. Durante el rodaje, Eastwood vistió la vieja ropa universitaria del director. En las escenas en las que se ve a Noelle dibujando, es la mano de Leite la que aparece. “Se sintió muy catártico y muy emotivo”, dice Leite sobre el rodaje de la película, que se estrenó hace cuatro años.
La escena de la violación fue particularmente angustiosa de filmar, recuerda. Pero Leite tenía una idea clara de cómo quería que se viera, o mejor dicho, de lo que no quería. “La mayoría de las películas de venganza siguieron la misma fórmula. La escena real de la violación siempre se sintió un poco gratuita, creo que en parte porque estás viendo al chico bajarse y estás viendo muchos empujones, por lo que se siente pornográfico”, hace una mueca. “Me quedé con la sensación de, 'Ugh, alguien se está excitando al ver esto'”. MFA se aparta de estas películas con una serie de decisiones decididas. Se muestra la violación, pero Leite se resiste a la tendencia del género a deleitarse con representaciones de violencia sexual. En cambio, la cámara permanece en el rostro de Noelle. "Solo la estamos viendo a ella y la tortura por lo que está pasando".
Compare esto con I spit on his grave. La ultraviolenta película de 1978 de Meir Zarchi (de la que hay un espantoso remake de 2010), sobre una escritora que se venga, una a una, de cada miembro de un grupo de desconocidos que la violaron, ha sido denominada la “plantilla básica”. ”Para este tipo de historias. Su escena de violación prolongada es casi alegre en su sadismo, invitando al público a un espectáculo de violencia sexual incluso cuando aparentemente condena las acciones.
Leite también quería volver a configurar la idea que tiene la gente de cómo es un violador. “No es el hombre estereotipado que corre por el parque en medio de la noche para agarrarte. Tampoco es necesariamente el chico de la fraternidad borracho en una fiesta”, dice ella. "Tal vez es alguien de quien estás enamorado, que es un niño de la escuela de arte que es sensible". Romper ese molde es algo en lo que la Promising Young Woman también avanza a pasos agigantados. El casting de Fennell de Noughties afables aplasta como posibles violadores cambia las expectativas de la audiencia brillantemente, jugando con impresiones de décadas de "el buen chico". Seguramente Seth de The OC no haría eso.
Esta ola de narrativas de venganza lideradas por mujeres también tomó en serio la violación por parte de un conocido, cuando el atacante es alguien que usted conoce, en un momento en el que no se hablaba tan abiertamente. "Suena ridículo hoy, ¿verdad?", dice Leite. “Es asombroso cuánto puede cambiar la conversación cultural en solo un par de años”. MFA es también uno de los primeros lugares en los que escuché frases que se han convertido rápidamente en señales de alerta de la cultura de la violación. "¿Estás seguro de que dijiste que no y que te escuchó?" le pregunta un administrador de la universidad a Noelle. "¿Cuánto has bebido?".
Promising Young Woman ha recibido un fuerte aplauso y cuatro nominaciones al Oscar por su afilado corte del género de la venganza y la cultura de la violación en general. Pero hace cuatro años, en el panorama anterior a # MeToo en el que se estrenó la película de Leite, hubo gritos de “odio a los hombres”. Parecía que, si bien Liam Neeson era libre de deambular, matar a los malos y seguir siendo adorado, el mismo entendimiento no se extendía a los personajes femeninos. Probar esta capacidad de empatía fue algo que preocupó a Alice Lowe, quien la estiró hasta el punto de ruptura en su película Prevenge de 2016.
La película oscura y tremendamente divertida, que Lowe escribe, protagoniza y dirige, ve a una Ruth muy embarazada descender a una madriguera de conejo, matando personas a instancias aparentes de su feto malévolo. Inicialmente, parece que su juerga de asesinatos es parte de una cruzada feminista, tal vez una retribución por un asalto, algo con lo que una audiencia podría participar, pero luego Lowe nos quita la alfombra y nos quedamos viendo a un asesino, completo detener. "Quería jugar con la audiencia y ver hasta dónde puedes impulsarlos en su lealtad a este personaje", me dice por teléfono. “Quería que no importara si estaba embarazada o en duelo. Es una salida fácil para cualquier audiencia".
Aunque resulta que no hay agresión sexual ni una agenda feminista en su centro vengativo, Prevenge , me dice Lowe, es una venganza contra la sociedad. “Nació de una molestia y una rabia por cómo las mujeres son encasilladas por su apariencia”. Para ella, esa "mirada" era una panza descomunal. Hay expectativas que vienen con ser madre o no ser madre. Su personaje Ruth toma estas expectativas y las arma, utilizándolas de manera experta contra los de su lista. “Es un subterfugio, una especie de disfraz de alguna manera. Le da a la gente una sorpresa porque piensan que ella va a ser débil y tienen miedo de lastimarla, por lo que le da a Ruth una burbuja adicional de protección ”, explica Lowe, quien estaba apenas un mes antes de su propia fecha de entrega cuando filmó la película.
Si bien estar embarazada no es un disfraz, la idea de jugar con las expectativas es prácticamente una escritura en los cuentos de venganza dirigidos por mujeres. En Promising Young Woman , los suéteres rosados difusos de Cassie, los rizos rubios y las joyas con corazones de amor desmienten una personalidad sardónica, reservada y, en última instancia, despiadada. Justo cuando Lowe's Ruth se inclina hacia las ideas preconcebidas de que las mujeres embarazadas son frágiles, Cassie de Mulligan se mancha el rostro con lápiz labial rojo como una forma de vulnerabilidad.
En medio del rumor de los premios y las críticas que han presagiado a Mujer joven prometedora como un retrato abrasador de la ira posterior a # MeToo, hay críticos que no están tan entusiasmados. Para The New York Times , Jeannette Catsoulis escribió que la película “convierte la sociopatía en un estilo y el trauma en una broma”. Las mismas quejas también se presentaron con respecto a sus predecesores, que algunos espectadores criticaron por convertir a sus personajes en sexys vengadores y descartar las consecuencias psicológicas de la vida real en favor de un alboroto homicida y divertido. Es un debate legítimo. Las películas de venganza, construidas sobre los huesos de una explotación sórdida, están plagadas de preguntas como estas.
Mire estas películas y es fácil experimentar la catarsis que pretendían sus creadores. Se siente radical ver a un violador castigado en la pantalla cuando, en realidad, son tan pocos. También es un alivio ver a una mujer dando el golpe mortal, en lugar de su padre. Pero en la medida en que estas películas obtienen su poder al subvertir un género que en las manos equivocadas representa un nadir cinematográfico, la serie Death Wish de Michael Winner, por ejemplo, también es esto lo que los hace incapaces de trascender su simplificación inherente: la sugerencia de que Los problemas más preocupantes de la sociedad pueden ser abordados por un individuo con un arma. No puedes evitar sentir que algo más matizado se está perdiendo en todo ese Pepto-pink. Dicho esto, ¿por qué los hombres deberían divertirse tanto?