“Cindy sin dientes”, la venezolana que rapea en autobuses colombianos para sobrevivir

Con su cárdigan rosa y sus gruesos lentes, “Toothless Cindy” se está convirtiendo en una sensación musical en el transporte público colombiano.

Cuando la música comienza a sonar en su altavoz portátil, la mujer de 69 años se convierte en una rapera prolífica cuyas rimas hacen estallar a los viajeros en el Transmilenio, el sistema de autobuses públicos abarrotado y plagado de delitos de Bogotá. El apodo de Marlene Alfonso - "Cindy sin Dientes" en español - proviene del hecho de que le faltan la mayoría de sus dientes y dice que no puede permitirse unos dientes postizos.

"Estoy tratando de hacer algo por mí misma", canta mientras viaja en un autobús lleno de viajeros que se dirigen al centro. "Si no puedes darme dinero, dame un beso, eso arreglará mi cuello torcido".

Marlene Alfonso, que se hace llamar " Toothless Cindy " o "Cindy sin Dientes" en español, es una de las docenas de migrantes venezolanos que trabajan en el sistema de autobuses públicos de Bogotá todos los días, vendiendo artículos como bolígrafos o actuando por propinas.

Su edad avanzada, letras cómicas y atuendo inusual para un rapero la han ayudado a sobresalir. Se ha convertido en una inspiración para un grupo de migrantes que ha sido mayoritariamente acogido en Colombia, pero que también ha sufrido recientemente discriminación y ataques xenófobos.

“Es difícil ganarse la vida aquí”, dice Haileen Volcan, una venezolana de 32 años con cinco hijos, que vende rompecabezas para niños en los autobuses de Bogotá. "Pero si puede subirse a los autobuses y trabajar, una mujer joven como yo también puede vender cosas".

Más de 1,7 millones de venezolanos viven actualmente en Colombia, adonde se han mudado para escapar de la crisis económica y humanitaria de su país. Según los funcionarios de inmigración, solo 720.000 tienen un permiso de residencia, lo que obliga a muchos migrantes a trabajar por menos del salario mínimo o ganarse la vida como músicos callejeros o vendedores ambulantes.

Alfonso dice que ya estaba actuando por propinas en su ciudad natal de Caracas, mucho antes de llegar a Bogotá. Trabajaba principalmente en vagones del metro, donde sus actuaciones le valieron una invitación a un programa de televisión local.

Hace dos años, se mudó a Colombia porque rapear en el metro de Venezuela ya no la ayudaba a llegar a fin de mes. Marlene dice que puede ganar alrededor de 8 dólares al día con propinas en el Transmilenio de Bogotá. Es suficiente para pagar el alquiler y enviarle algo de dinero a su hija.

“Le estoy mostrando a la gente cómo no sentirse derrotado”, dijo Alfonso después de terminar una serie de canciones. “Nuestros corazones no tienen arrugas. Tengo 69 años y todavía hay mucho jugo que exprimir a esta naranja".

Pero ser un rapero callejero no es fácil. Alfonso sufre de glaucoma y no puede ver con su ojo izquierdo. No tiene suficiente dinero para acudir a un especialista y se mueve con un palo para evitar caerse.

La abuela no puede ver correctamente los botones del control remoto de su altavoz, por lo que les pide ayuda a los viajeros para reproducir las pistas correctas.

“Nos preocupamos por ella”, dijo Volcan, quien frecuentemente se encuentra con Alfonso en el Transmilenio. "Vive en una colina empinada y estamos tratando de encontrarle un lugar para alquilar que esté más cerca de la parada de autobús".

Alfonso sigue adelante a pesar de los obstáculos y entrega su rutina en la que anima a los viajeros a reír porque “el humor es gratis”.

Algunos se toman selfies con la abuela desdentada y otros han publicado videos de ella cantando en autobuses que se han vuelto virales en Twitter.

Este creciente reconocimiento se produce cuando algunos migrantes venezolanos también aparecen en los titulares en Colombia por cometer delitos que incluyen robos en autobuses públicos.

En Bogotá, donde viven más de 350.000 venezolanos, la alcaldesa Claudia López dijo recientemente que algunos migrantes le están dando "dolores de cabeza" y que "debemos deportar de inmediato a todo aquel que venga a cometer delitos".

Las declaraciones fueron aplaudidas por algunos de sus partidarios, pero también rechazadas por funcionarios nacionales de inmigración que dijeron que solo el 4% de los delitos denunciados en Colombia son cometidos por extranjeros. La Comisión Interamericana de Derechos Humanos también reaccionó pidiendo a López y otros funcionarios públicos en Colombia que se abstuvieran de realizar declaraciones que pudieran "exacerbar la xenofobia hacia los venezolanos".

Alfonso por su parte dice que ella es un “humano y no un gusano” en su última canción. Y critica a los venezolanos que han violado las leyes locales.

“Algunos de mis hermanos han venido aquí para hacer cosas malas. Me gustaría golpearlos con mi bastón”, canta. “No apoyo eso, eso es un paso atrás. Solo estoy rapeando para ganar algunos pesos”.