Jeff Bezos, ‘The Wheel of Time’ y la inutilidad de tirarle dinero a la TV
Programas como 'Game of Thrones' y la nueva epopeya de fantasía de Amazon quiebran al banco cuando se trata de presupuestos de televisión. Pero, pregunta Ed Cumming, ¿pueden de verdad igualar el encanto de hojalata de los programas británicos hechos a bajo costo?
Cuando se trata de hacer televisión, ¿se puede tener demasiado dinero? Es una de las cuestiones definitorias de la época, lo que resulta sorprendente. La sobreabundancia de recursos no ha sido por lo general un problema para los productores. Aparte de la Florencia renacentista, Arabia Saudita y los restaurantes de Salt Bae, no ha sido un problema para muchos artistas, pero sobre todo no en una forma de arte que siempre se ha tratado de arreglárselas y enmendarse.
Esto es bastante cierto en Gran Bretaña, donde la televisión de bajo presupuesto es la estética predominante y es una insignia de orgullo tener televisores que se tambalean y accesorios que parecen estar hechos de viejas tapas de contenedores y cinta adhesiva. Los primeros episodios de Doctor Who, una serie que tal vez sería la entrada de Gran Bretaña en los Juegos Olímpicos de TV de todos los tiempos, se hicieron con US$2.650 (£2.000) por episodio. Lo barato es casi una virtud moral. Desde el punto de vista de los derechos de licencia, esta frugalidad es una filosofía de ahorro de costes admirable, pero también genera una cierta e ineludible falta de respeto en cada producción que sale del Reino Unido. Incluso las coproducciones estadounidenses de alguna manera logran mantener un barniz de BBC. Por ejemplo His Dark Materials, hecha con HBO , que en su mayoría se ve exuberante pero tiene algunas imágenes sospechosas. O Vigil, donde el submarino tenía un interior atmosférico y caro complementado con un CGI inferior, solo para recordarle ala gente que esto era británico.
En la televisión internacional, sin embargo, la "simplicidad barata" está en desaparición. Gracias a los servicios de streaming, la televisión se encuentra atada a la gran tecnología, con toda la generosidad que conlleva. Desde Westworld hasta Foundation y The Mandalorian, el dinero se da a manos llenas. Suscríbete, por favor. Gastaremos mil millones de libras en lo que te gusta. (En el caso de Westworld, que gasta US$15 millones por episodio para unos cien espectadores, pronto será más barato para los productores solo escribirle un cheque a su audiencia).
La última y más desesperada entrada hasta ahora es The Wheel of Time, la nueva extravagancia de fantasía de Amazon, una adaptación de US$80 millones de la serie de novelas de Robert Jordan. Ha estado atrapado en varias etapas del infierno de desarrollo durante muchos años, sobre todo después de un horrible avance temprano, pero al fin ve la luz del día. Retenemos el juicio, pero los augurios son menos que ideales. Ha sido sometida a un embargo más estricto que Irak en los años noventa, lo que nunca se siente como una señal de absoluta confianza en el producto final. Lo que podemos decir hasta ahora es que hay magia y peleas de espadas y gente-perro y Rosamund Pike como una especie de hechicera. Una función de vista previa en GQ detalla cómo se quemó todo un set para una escena. ¿Un espectáculo necesario o un despilfarro derrochador? The Wheel of Time lo dirá.
Este proyecto de vanidad podría ser demasiado fuerte, pero surgió directo de una directiva de Jeff Bezos para que Amazon hiciera un asesino de Game of Thrones. En teoría, se ejecutará durante muchos años: un universo de fantasía en expansión, poblado por un elenco diverso, que atraerá a los espectadores desde Dhaka hasta Delaware. Estoy seguro de que parecerá caro, pero si los guiones no están a la altura, ninguna cantidad de dinero puede ayudar. Por el contrario, las series con la presión de un gran presupuesto también tienen sus guiones reescritos sin cesar para eliminar cualquier posibilidad de fracaso, lo que a su vez puede dejar salir todo el aire y la vida. Por ejemplo No Time To Die, una película de tres horas que se sintió apretada y, de alguna manera, no logró transmitir profundidad a sus personajes. GOT obtuvo sus peores críticas para una serie con los mayores presupuestos. Los dragones y las batallas llamaron la atención, pero en lo que gastó la mayor parte de su dinero, al menos en los primeros años, fue en grandes actores que tenían conversaciones en lugares plausibles.
El asunto de Bezos nos lleva a un problema relacionado, que es que a medida que la televisión se ha fusionado con la gran tecnología, las personas a cargo de las carteras son, cada vez más, grandes nerds. Los altos ejecutivos de la cadena solían al menos haberse abierto camino a través de la televisión, momento en el que, con suerte, habían captado una o dos cosas sobre lo que la hace buena. Bezos puede ser el genio minorista más extraordinario que jamás haya existido, pero por desgracia ese no es el mismo conjunto de habilidades que llevar una serie de fantasía de larga duración a la pantalla chica. Las diferencias entre Game of Thrones, Highlander y Xena: Warrior Princess son muy pequeñas y el dinero no es garantía.
Nada de esto quiere decir que el dinero no pueda ayudar. El estándar promedio de decorados, iluminación y vestuario es irreconocible en comparación con lo que era hace veinte años. Una de las cosas refrescantes de Succession es que, si bien es bastante cara, el tema es que su generoso gasto no le parece al espectador como ostentoso, sino como el curso natural de las cosas. Los multimillonarios viajan en jet privado, helicóptero y yate, por lo que es natural que veamos a estos personajes hacer estas cosas. Sin embargo, si lo ve con un productor de televisión, será testigo de una serie de ataques cardíacos menores a medida que los personajes pasan de exterior lujoso a exterior lujoso. El dinero no se siente como un lujo sino una necesidad, fundamental para contar la historia en sus propios términos. ¿Es eso lo mismo que tener a Rosamund Pike que lucha de forma elaborada contra varios hombres-perros? Esperaremos y veremos. Ya sea que The Wheel of Time tenga éxito o no, aún será cierto que si bien el dinero podría pagar un cohete para lanzar a un William Shatner de noventa años al espacio, nunca podrá comprar la magia que hizo que Star Trek fuera tan querida en primer lugar. Eso puede ser triste para Jeff & Compañía, pero es tranquilizador para el resto de nosotros.