Jodie Foster y el acosador que le disparó al presidente “para ganarse su corazón”

“Oh Dios, oh en serio, esto realmente me está empezando a molestar”, dijo Jodie Foster, de 18 años, en 1981, por teléfono con el hombre que la había estado acosando. "¿Te importa si cuelgo?" Unos meses después, en un retorcido intento de ganarse su amor, ese hombre dispararía contra el presidente de los Estados Unidos.

Pregúntele a alguien qué le viene a la mente cuando piensa en Jodie Foster, y tal vez mencionen su papel como una superviviente de violación enThe Accused, por la que ganó su primer Oscar, o como la aprendiz del FBI Clarice Starling en The Silence of the Lambs, papel con el cual ganó su segundo galardón. Tal vez digan el thriller Panic Room, o Bugsy Malone, o Freaky Friday. Es un testimonio de Foster que John Hinckley Jr no llegó a definirla.

Todo comenzó conTaxi Driver. En 1975, a la edad de 12 años, Foster interpretó a una trabajadora sexual adolescente llamada Iris en la inquebrantable exploración de Martin Scorsese sobre la decadencia urbana. Iris llama la atención del veterano de Vietnam, Travis Bickle, interpretado por Robert de Niro, quien, después de no asesinar a un candidato presidencial, dispara al proxeneta de Iris y es aclamado como un héroe. Foster odiaba las blusas sin mangas y los zapatos de plataforma que tenía que usar. “Yo era una marimacha que usaba calcetines hasta la rodilla”, le dijo a Vanity Fair, pero valió la pena. Taxi Driver fue aclamado, apareciendo con frecuencia en las listas de las mejores películas de todos los tiempos y lanzando la carrera de Foster. Pero también fue el catalizador involuntario de una serie de eventos extraños y traumáticos.

En Hollywood, un joven llamado John Hinckley Jr veríaTaxi Driver por primera vez. Alejado de su familia, enganchado al Valium y recientemente expulsado de un grupo neonazi por ser demasiado extremista, vería un reflejo de sí mismo en el protagonista perturbado y descontento de Taxi Driver. En el personaje de Iris, y por una extensión deformada de Jodie Foster, vería su salvación. Comenzó a vestirse como Travis Bickle, vistiendo ropa y botas militares y llevando un diario como lo hacía Travis. Se obsesionó con Foster.

Mientras tanto, Foster dejó la escuela y comenzó a estudiar en Yale en 1980. En un momento en que el sentido del derecho del público hacia las celebridades comenzaba a crecer, ella no estaba decididamente interesada en ser conocida. Quería ser normal. “No es que haya perdido mi infancia o que me haya cansado; simplemente no tenía ni idea de cómo se sentía estar fuera de control, completamente perdido, sin experiencia previa”, explicaría más tarde. Adoptó un “código de vestimenta rebelde [que se joda el mundo]”, se juntó con inconformistas, se inscribió en la obra de teatro universitaria, sin saber que Hinckley Jr la había seguido a Connecticut.

Foster ni siquiera sabía que John Hinckley existía hasta que comenzó a entregar personalmente las cartas en su puerta. Ella las ignoró, él estaba lejos de ser la única persona que le envió un intenso correo de admiradores. Escribió más. Le dejó decenas de poemas, cartas, mensajes, todos profesando su "amor" por ella. Cuando no recibieron respuesta, comenzó a llamarla. "¿Quién es?" preguntó en su primera conversación telefónica, que él grabó. "Esta es la persona que ha estado dejando notas en su buzón durante dos días". Finalmente, Foster entregó las cartas de Hinckley al decano.

Leer más: El especial de la reunión de Friends “comenzará a rodarse la próxima semana” después de retrasarse por el COVID-19

A las mujeres se les dice que, si no se dan cuenta de los avances no deseados de los hombres, se quedarán solas. La mayoría de nosotros sabemos que lo contrario puede ser cierto. Cuanto más ignoraba Foster a Hinckley, más crecía su obsesión. En una grabación en la víspera de Año Nuevo de 1981, dijo: “Jodie es lo único que importa ahora. Cualquier cosa que pudiera hacer en 1981 sería únicamente por el bien de Jodie Foster". Añadió: "Creo que prefiero no verla en la tierra que estar con otros chicos".

En marzo de 1981, Hinckley le escribió a Foster una última carta. En él, esbozó su plan para un "hecho histórico" que se hizo eco de la trama de la película por la que estaba tan enamorado. Iba a intentar matar al presidente. “Como bien sabes a estas alturas, te quiero mucho”, comenzó. “Jodie, abandonaría esta idea de conseguir a Reagan en un segundo si pudiera ganar tu corazón y vivir el resto de mi vida contigo, ya sea en la oscuridad total o lo que sea. Les admitiré que la razón por la que sigo adelante con este intento ahora es porque no puedo esperar más para impresionarlos. Tengo que hacer algo ahora para que entiendas en términos inequívocos que estoy haciendo todo esto por tu bien".

Hinckley nunca envió la carta. Lo dejó en su habitación de hotel, caminó hasta el hotel Washington Hilton, donde el presidente Reagan acababa de terminar una conferencia, y se quedó al acecho. Cuando Reagan emergió, Hinckley abrió fuego. Disparó seis veces en 1,7 segundos, pero no fue un buen disparo. La primera bala alcanzó al secretario de prensa de la Casa Blanca, James Brady, quien quedaría permanentemente discapacitado y eventualmente moriría a causa de sus heridas 33 años después. El oficial de policía Thomas Delahanty fue la siguiente víctima, seguido por el agente del Servicio Secreto Tim McCarthy, quien se arrojó a la línea de fuego. Hinckley fue derribado y arrestado, pero no antes de que la sexta y última bala rebotara en la limusina del presidente y lo golpeara debajo del brazo. En todo el caos, Reagan ni siquiera se dio cuenta de que le habían disparado, hasta que comenzó a toser sangre. Cuando llegó al Hospital de la Universidad George Washington, estaba a minutos de la muerte.

Esa misma tarde, Foster estaba saltando de la mano por el campus con su mejor amiga. Alguien les gritó: Reagan ha recibido un disparo. Continuó con su día, su radio rota impidió más actualizaciones. No fue hasta más tarde esa noche, cuando regresó a su dormitorio y la primera palabra que salió de la boca de su compañero de habitación fue "John", ella supo quién era el agresor. Su burbuja de normalidad se hizo añicos.

En una entrevista con Esquire, en 1982, en la que Foster relató la experiencia en profundidad por primera y última vez, fue al grano de la ilusión en torno a ser una celebridad. "Un hombre puede comprar un póster, pegarlo en su casillero e imaginar los detalles más minuciosos sobre una estrella furtiva", escribió. La conocerá de principio a fin. Poseerá su realidad externa. Así que, por supuesto, Hinckley me "conocía". Esa mujer en la pantalla estaba escarbando en su bolsa de trucos y representándose a sí misma para que todos la evaluaran, la conocieran y la llevaran a casa".

Después del tiroteo, siguieron conferencias de prensa, reuniones con peces gordos de Yale, conversaciones con abogados y el FBI, un encontronazo con un acosador imitador que solo abandonó sus planes de dispararle a Foster porque era "demasiado bonita". Los reporteros la siguieron a todas partes. “Recogieron titulares y pululaban por el campus como una invasión de caballería”, recordó en Esquire. "No pude protegerme de ser pisoteada". Ella no habló con la prensa, excepto para decir que planeaba “retomar mi vida normal”. En el juicio, Hinckley gritó "¡Te traeré Foster!" cuando le dijo a la corte que no tenía ninguna relación con él. Fue declarado no culpable de 13 cargos por demencia y detenido en un hospital psiquiátrico. (Fue puesto en libertad en 2016, con la condición de que no contactara a Foster).

En una entrevista con Foster en 2018, Hadley Freeman de The Guardian observó: "Imagina cuánto autocontrol necesitarías para sobrevivir a una vida como la de Foster y seguir siendo funcional". Foster no solo es funcional, está prosperando. En los 40 años transcurridos desde que Hinckley estuvo a punto de torpedear su vida, ha ganado premios Oscar, Globos de Oro, Emmy, el premio Cecil B DeMille, evitando al mismo tiempo etiquetas fáciles. Ninguna de las mujeres a las que ha interpretado podría meterse en una caja, ni ella tampoco. Hasta el día de hoy, ella no está interesada en ser conocida.

Al aceptar el premio Cecil B DeMille en los Globos de Oro de 2013, mientras los tabloides esperaban con gran expectación a que ella dijera que era gay, Foster anunció que estaba ... "soltera". Sin negarse a sí misma, había vivido en privado, pero no en secreto con su expareja Cydney Bernard durante muchos años, negó a la prensa un titular fácil. “Ya hice mi salida del armario hace unos mil años, en la Edad de Piedra”, continuó, “en esos días muy pintorescos cuando una joven frágil se abría a amigos, familiares y compañeros de trabajo de confianza y luego gradualmente, con orgullo, a todos los que la conocieron, a todos los que realmente conoció". Esas últimas palabras fueron directas y precisas.

Más tarde, agregó: “Si hubieras sido una figura pública desde que eras un niño pequeño, si hubieras tenido que luchar por una vida que se sintiera real, honesta y normal contra todo pronóstico, entonces quizás tú también podrías valorar la privacidad, sobre todo. Intimidad. Algún día, en el futuro, la gente mirará hacia atrás y recordará lo hermoso que fue".

Nunca sabremos si el mantra de Foster de "privacidad por encima de todo" fue causado por Hinckley, o si fue simplemente una confirmación violenta de ello. En ese artículo de Esquire, hablaba de él con una mezcla de ira, simpatía y disgusto. “Lo siento por la gente que confunde el amor con la obsesión y lastimada por aquellos que me han infligido su confusión”, dijo. “La obsesión es dolor y nostalgia por algo que no existe. El mayor crimen de John Hinckley fue la confusión de amor y obsesión. La banalización del amor es algo que nunca le perdonaré. Su ignorancia solo me empuja a decir que se está perdiendo mucho. El amor es dichoso. La obsesión es lamentable, autoindulgente. Esta es una lección que aprendí. Siempre desconfiaré de las personas que me proclamen su amor.

“Sé lo que es el amor. ¿Ellos?"