El chisme puede escandalizar, entretener y mantenernos a salvo, así que ¿por qué nos avergüenza que nos guste?
Internet ha transformado el modo en que nos enteramos del chisme: la cuenta de Instagram DeuxMoi, el podcast Normal Gossip y los “canales de té” de TikTok han sustituido a las revistas impresas de famosos, y los artículos “a ciegas” son la nueva norma. Isobel Lewis analiza por qué nos sigue gustando tanto “los trapitos sucios” y se pregunta si los famosos se están volviendo más aburridos
Me gustaría animar a todo el mundo a que se mire de verdad a sí mismo y se pregunte: si, entre comillas, no le gustan los chismes, ¿está siendo sincero consigo mismo? Estas palabras, pronunciadas por la podcaster Julia Furlan cuando apareció como invitada en un reciente episodio del podcast de EE.UU. Normal Gossip, me hicieron ver que había encontrado a mi gente. La presentadora Kelsey McKinney había preguntado a Furlan sobre su relación con el chisme y Furlan salió en su defensa. Durante mucho tiempo, el chisme ha sido tachado de vergonzoso, dijo, y ya era hora de que eso cambiara.
Si la tecnología moderna ha cambiado la forma en que consumimos los medios de comunicación, también ha alterado la forma en que compartimos los secretos. Las brillantes revistas que antes dominaban el mundo han sido sustituidas por una compleja subred de páginas de YouTube y cuentas de TikTok, a menudo denominadas “canales de té”. Estas páginas existen únicamente para recapitular y cotejar la información más sucia, a veces sobre grandes celebridades, pero más a menudo sobre sus compañeros creadores de vídeo. En un mundo en el que cualquiera puede ser una celebridad, cualquiera puede, también, ser objeto de chismes de celebridades.
Lo que no ha cambiado, sin embargo, son las asociaciones negativas y de género vinculadas a él. La propia palabra “chisme” se utilizaba antes para referirse a las mujeres que se quedaban con una madre mientras daba a luz. Los hombres imaginaban que las mujeres aprovechaban ese momento como una reunión desenfadada para difundir falsedades y rumores sobre ellos, en lugar de, por ejemplo, sacar a un ser humano entero de su cuerpo.
Aunque el chisme, tal y como lo conocemos, creció en popularidad, seguía siendo una práctica muy poco difundida. La figura del columnista de chismes comenzó realmente con Walter Winchell, que escandalizó a los medios de comunicación de Nueva York en la década de 1920 al llevar el chisme al refinado mundo del periodismo impreso. Dos terceras partes de los estadounidenses leían las columnas de Winchell o escuchaban su programa de radio, en el que sacaba los trapitos sucios de las estrellas del momento. Aunque se le menospreciaba, no se podía subestimar la influencia cultural de Winchell. La novela de Ernest Lehman Tell Me About it Tomorrow (en la que se inspiró The Sweet Smell of Success) fue un gran éxito cuando se publicó en 1952, pero los estudios cinematográficos se negaron a tocarla durante cinco años porque el personaje de JJ Hunsecker estaba claramente basado en el todavía poderoso columnista.
Incluso ahora, el chisme es un tema polémico. Puede que todo el mundo hable de todo en Internet, pero admitir que uno quiere que le cuenten secretos requiere confianza. Tengo un amigo que, cada vez que nos encontramos, me saluda con la pregunta: “¿Tienes algún chisme?”. Como dice Furlan, a todos nos gustan los chismes, pero encontrar personas que admitan que les gustan lo suficiente como para unirse a ti es una tarea complicada. Si no tienes esas amistades en la vida real, Normal Gossip podría ser el podcast para ti.
Creado por el medio de comunicación independiente y propiedad de los empleados Defector Media, el programa es una fascinante exploración de la cara cambiante del escándalo. En una época en la que estamos sobresaturados de contenido anodino sobre famosos -sus regímenes de ejercicio, pedidos de McDonald’s, rutinas de cuidado de la piel, todo ello fácilmente disponible- el podcast de McKinney da un giro al guion. Se pregunta: ¿y si las historias que escuchas son realmente jugosas, pero no tienes ni idea de quién son? Se anima a los oyentes a que llamen o envíen una nota de voz -cualquier buen chismoso sabe que no debe dejar un rastro de papel- con historias totalmente escandalosas, pero ciertas, que les han contado sobre miembros aleatorios de sus comunidades.
Los “artículos a ciegas”, en los que se comparten chismes sin nombrar a las partes implicadas, son un elemento básico de la industria del chisme. El término para referirse a los chismes anónimos se utilizó por primera vez a finales del siglo XIX, y todo el mundo, desde el boletín de noticias de celebridades Popbitch hasta la infame columna de las 3 de la mañana de The Daily Mirror, se unió a la diversión. La mayoría de las veces, las pistas o las referencias culturales están presentes en todo el artículo para que la gente pueda descubrirlo, mientras que el escritor se libra legalmente.
Al igual que con sus artículos a ciegas estándar, los nombres y lugares en Normal Gossip se cambian para mantener las identidades privadas. Pero el objetivo no es averiguar de quién se trata la historia: es el contenido, más que el tema, lo que lo convierte en un chisme de primer nivel. ¿Sabes esas raras ocasiones en las que te enteras de un escándalo de un famoso con detalles tan oscuros que tiene que ser cierto? Todas las historias de Normal Gossip encajan en ese molde. Está la mujer que está convencida de que su vecino miente al decir que corre una maratón, un estafador de bajo nivel que se dirige específicamente a los cultivadores de orquídeas, el padre del colegio que no puede estar disparando a las ardillas, ¿verdad?
La presentadora McKinney, quien ha escrito para The New York Times sobre la importancia de los chismes en las comunidades eclesiásticas, es una narradora fascinante. No teme reírse de lo ridículo de las historias o preguntar a su invitado (normalmente un cómico, periodista u otro podcaster) qué haría en esa situación. El oyente deja a McKinney un mensaje que la presentadora vuelve a contar con sus propias palabras, y la historia cobra una nueva vida.
Al igual que los fans del programa, a los invitados de Normal Gossip les encanta un buen chisme. Pero cuando McKinney les pregunta por su relación con los chismes, suele hacer una clara distinción. Disfrutar de que te cuenten una historia jugosa, está bien. Pero la idea de referirse a sí mismos como “un chisme” es más difícil. Convertir la palabra de verbo a sustantivo nos devuelve esas connotaciones de estupidez, frivolidad y falta de confianza. Mientras que la mayoría de nosotros puede diferenciar entre un rumor divertido y una información seria que no se quiere compartir, ser visto como un chisme puede hacerte perder el acceso a ambos.
En las últimas décadas, la industria del chisme ha hecho poco para ayudar a estas ideas. La mayoría de la gente asocia el término con las revistas de celebridades (o “gossip rags”, si se es menos generoso). Dirigidas específicamente a las mujeres, ganaban mucho dinero especulando sobre las vidas esquivas de los ricos y famosos; susurrando desfavorablemente sobre las tallas de los vestidos de las estrellas de Big Brother o compartiendo “fuentes” no probadas que sugerían que Jennifer Aniston y Brad Pitt iban a volver a estar juntos cualquier día, en realidad.
No es de extrañar que las revistas de chismes de famosos, como todos los medios impresos, hayan llegado a perder su poder en la era digital. Pero los tabloides se han encontrado con un obstáculo adicional: las redes sociales. Instagram y Twitter nos han dado acceso constante a los famosos. Mientras que antes anhelaban la privacidad, ahora la gran mayoría documenta sus vidas para nosotros, y las revistas no pueden seguir el ritmo. ¿Por qué hojear un ejemplar de Heat en la peluquería cuando puedes obtener las actualizaciones directamente de la fuente, desplazándote a través de horas de contenido directo de los Kardashian (o es ¿Kontent?).
Las redes sociales han devuelto a los famosos el control de su imagen. Sin embargo, podría decirse que nuestra exposición a ellos no los ha hecho más interesantes, sino menos. No es de extrañar que prefiramos escuchar historias fascinantes sobre anónimos que no tienen nada que ver con los famosos.
En 2022, una cuenta de Instagram, sobre todo, ha contribuido a que los ricos y famosos sean demasiado accesibles y, a su vez, poco interesantes. Me refiero, por supuesto, a DeuxMoi, una cuenta que tiene 1,5 millones de seguidores y con un próximo contrato para un libro y una posterior serie de HBO. Dirigida por un personaje no identificado, es un espacio en el que cualquier persona puede enviar pistas anónimas sobre los famosos. Se trata de rumores de amoríos y ofertas de casting, así como de encontrar a tu concursante favorito de un reality en un Starbucks.
A veces, las noticias de los famosos surgen y uno se da cuenta de que las vio referenciadas en DeuxMoi hace semanas. Pero el titular de la cuenta insiste en que los comentarios son totalmente inverificables. “Lean todos los correos electrónicos con discernimiento, ya que algunos son directamente una mierda”, recordaron a sus seguidores a principios de este mes”.
Los consejos de DeuxMoi suelen ser de dos tipos. Por un lado, están los artículos a ciegas. En teoría, estas publicaciones deberían pasar desapercibidas como las demás, pero el creciente poder de DeuxMoi en la cultura pop ha hecho que sean más difíciles de ignorar. A principios de este año, DeuxMoi se disculpó con el antiguo chico malo de la adolescencia, Jesse Metcalfe, después de que este tildara de “mier*a” una denuncia anónima (que no lo nombraba, pero sí utilizaba el nombre de su personaje, John Tucker). DeuxMoi tenía algunos consejos para los famosos que piensan que las persianas también tienen que ver con ellos. “Un pequeño consejo... si crees que un correo electrónico es sobre ti, no lo respondas públicamente si no quieres llamar la atención”, dijeron.
En el otro extremo del espectro, tenemos las cosas ridículamente mundanas. ¿Ver a Adam Driver y su familia paseando por un parque para perros? DeuxMoi debería saberlo. ¿Saber que a Gigi Hadid le encanta el pan tostado? Una información muy valiosa. Incluso las cosas demasiado aburridas para las Instagram Stories de una celebridad podrían llegar a esta cuenta. Nada ejemplifica esto más que un informante, que estaba desesperado por decirle a DeuxMoi que había visto a Joe Biden en Washington DC (pidió que el dato se mantuviera “anon, pls”). ¿El Presidente de los Estados Unidos? ¿En la capital de EE.UU.? ¿Qué será lo próximo?
Con el acceso constante a las partes más aburridas de la vida de los famosos, se puede entender por qué los chismes han mantenido estas ideas de frivolidad. Pero el hecho de que cotorrear sobre los famosos pueda ser divertido, no significa que carezca de valor. Mucho antes de que estallara el escándalo #MeToo en 2017, había rumores dentro de la industria sobre muchas de las figuras de alto perfil que luego fueron acusadas de mala conducta sexual y comportamiento inapropiado. Compartir era una forma de proteger a los demás, de decirles acerca de las personas a las que debías y no debías acercarte.
Cuando se hicieron las primeras acusaciones de conducta sexual inapropiada contra el DJ Tim Westwood en una investigación de la BBC y The Guardian publicada en abril (Westwood niega todas las acusaciones), muchísima gente afirmó que había oído rumores de mal comportamiento. Un nuevo documental publicado por la BBC este mes se abre con clips de usuarios de TikTok que afirman sarcásticamente estar “sorprendidos” por las acusaciones. El documental en sí se titulaba Hip Hop’s Open Secret (El secreto a voces del hip hop), y sugería que la gente había oído rumores, o chismes, entre ellos sobre Westwood y los compartían para protegerse mutuamente.
Es algo de lo que Normal Gossip, donde las historias suelen quedarse en el ámbito del engaño, el drama familiar y el culto ocasional de bajo nivel, es muy consciente. En un episodio reciente del podcast, Julia Furlan dijo que creía que el chisme era un método importante para “deconstruir el poder”. Al preguntarle a qué se refería, Furlan explicó: “Me parece muy poderoso cuando la gente crea una red de susurros y utiliza el chisme como elemento de poder”. Para ella, los chismes, sobre todo en el ámbito profesional, permiten a los individuos colectivizarse contra “los grandes poderosos”. “No pensamos lo suficiente y no explicitamos lo suficiente las relaciones de poder”, señaló. “Si lo hiciéramos más, nos daríamos cuenta de que los chismes son en realidad increíblemente poderosos”.
Internet ha cambiado la máquina del chisme de forma inconmensurable. Compartir secretos se ha hecho infinitamente más fácil, pero al hacer el proceso más abierto, la desconfianza general que lo rodea ha continuado. Normal Gossip puede ser un libro divertido, pero también dice mucho sobre nuestra relación con las celebridades y su poder cultural en declive. Llámame anticuada, pero prefiero escuchar algunos comentarios pasivo-agresivos en un grupo de WhatsApp de la comunidad que lo que hay en la bolsa de maquillaje de Kendall Jenner cualquier día.