Fui doble de Charlotte en “Sex and the City”. Parte del comportamiento que vi todavía me perturba

Antes de que apareciera en nuestras pantallas, el director de contenido de HBO Max, Casey Bloys, dijo a TVLine que el reboot de Sex and the City, And Just Like That... proporcionaría una representación realista de una mujer de 50 años. Con ese fin, explicó: “Así como la gente entra a tu vida, la gente se va”.

Para mí, los recuerdos de trabajar en Sex and the City jamás se irán de mi mente. Fui la doble de luces de Kristin Davis, quien interpretó a Charlotte, durante cuatro temporadas. Un doble de luces es alguien que posa como un maniquí para que el director de fotografía pueda acomodar las luces y buscar sombras antes de que lleguen los actores. Con mis ojos grandes y redondos y mi cabello largo y castaño, me parecía lo suficiente a Kristin Davis para ese trabajo y, a lo largo de los años, también fui doble de Amanda Peet, Marlee Matlin y Rosemarie DeWitt. Todas teníamos la misma altura y peso similar.

Una escena destaca en mi memoria: Temporada 4, Episodio 2. Charlotte va a su ginecólogo por algo parecido a candidiasis y en su lugar le recetan un antidepresivo y le dicen que lleve un diario de su vagina. Ella está horrorizada. Como doble de Charlotte, tuve que recrear esa escena una y otra vez, y me llevó a uno de los momentos más vergonzosos de mi vida. Pero para entender eso, primero tengo que contarles un poco acerca de cómo llegué a ser una doble en primer lugar.

En 1999, cuando tenía 26 años, era soltera y vivía en un apartamento tipo estudio de alquiler en el Upper West Side, nunca había oído hablar de trabajos tan raros. No tenía televisión, así que obvio tampoco tenía cable y tampoco tenía computadora. En cambio, anotaba mis observaciones, fumaba y caminaba por Central Park y por mi vecindario.

Una noche, en un bar con grandes ventanas, un grupo de treintañeras usaba vestidos brillantes y bebía en vasos de martini. En la televisión del lugar, Sarah Jessica Parker fumaba en su cama como yo. Fascinada, entré y miré.

En la escena, SJP aparecía en la portada de la revista New York Magazine con un titular que decía: “¿Soltera y fabulosa?” Era inteligente, ingeniosa, emprendedora y curiosa.

Después de crecer en Hell's Kitchen y al ser educada en casa por una madre soltera que tenía que pedir asistencia social, yo también tenía algunas de esas cualidades. Cuando era niña, tocaba mi violín frente a la tienda Steuben Glass del otro lado de la Torre Trump para ganar dinero para mi familia y soñaba con actuar en el Lincoln Center.

open image in gallery

Pero estaba sola, y apenas me ganaba la vida como mesera. Como muchas mujeres jóvenes en la industria de servicios, mi gerente solía rozar su mano sobre mi trasero mientras cargaba las cestas de pan durante el almuerzo. Quería renunciar, pero necesitaba un trabajo.

“¡Te pareces a Charlotte en Sex and the City!” mi compañero camarero me dijo; quien también trabajaba como actor. “Tal vez consigas tu gran oportunidad si te conviertes en su doble de luces”.

Acepté la sugerencia y comencé a rondar por la oficina del director de casting semana tras semana, rogándole que me diera una oportunidad. Al final lo hizo.

En Silvercup Studios en Queens, mientras el equipo preparaba las luces, leía las esquinas (unas cinco páginas del guión) y hacía lo que me dijo el asistente de dirección. Me acosté en la mesa del ginecólogo, abrí las piernas sobre los estribos e hice todo lo posible por relajarme.

La estrella, el director, los escritores y los productores se fueron a una reunión. Más o menos una hora más tarde, todavía seguía allí, esperaba a que me dijeran que me fuera a casa y que dejara a Kristin Davis filmar su parte. Había trabajado unas 60 horas esa semana. Mis ojos empezaron a cerrarse. Caí en un sueño profundo.

Cuando desperté, descubrí que mis pies habían sido pegados con cinta adhesiva a los estribos. Los miembros de la filmación se rieron. Me sentí enferma. Me sacaron fotos instantáneas como si todo fuera una gran broma. Quería huir. Pero necesitaba el cheque de nómina. Necesitaba el seguro médico del Screen Actors 'Guild.

Me quedé y permanecí en silencio en el set. Empecé a evitar el almuerzo en Silvercup Studios. En cambio, traje mi violín, practiqué en un terreno baldío y perdí 15 libras. Durante años, fui la doble de las estrellas. Nunca me defendí.

open image in gallery

Hasta que llegó el día. Un actor macho alfa señaló a mi compañera de trabajo, la doble de Miranda, y declaró para que todos lo oyeran: “Quiero que la aten, la amordacen y la lleven a mi tráiler”.

Sentí asco. No creo que ni siquiera tuviera un tráiler. La próxima vez que ese actor se acercó demasiado a mí, dije: “Este es mi espacio. Mi trabajo es estar aquí. Aléjate”.

No fue el discurso más poderoso que había dado en mi vida, pero después de eso dejó de molestarnos.

Un día, el director de casting me preguntó: “¿Puedes tocar tu violín y armar un cuarteto de cuerdas? Es una de las últimas escenas con Mikhail Baryshnikov y Sarah Jessica Parker”.

“Claro que sí, c****o”, respondí como Mr. Big.

Fue un rodaje nocturno frente al Metropolitan Opera House en el Lincoln Center. Sarah Jessica Parker llevaba un vestido rosa oscuro de Oscar de la Renta y Baryshnikov un esmoquin. En la escena, SJP y Baryshnikov pasaron a mi lado mientras mi cuarteto y yo tocábamos el Cuarteto de cuerdas No. 2 de Aleksandr Borodin en D: II, Scherzo.

open image in gallery

Horas más tarde, terminamos la filmación antes del amanecer. Caminé a casa, la calle 27. Pasé el bar donde había visto mi primer episodio y me maravillé porque mi sueño de la infancia de actuar en el Lincoln Center por fin se había hecho realidad.

Años más tarde, me convertí en escritora profesional como Carrie Bradshaw y tengo amigas mamás que están ansiosas por ir de fiesta cuando termine esta pandemia. A diferencia de Carrie, soy esposa, madre y mentora en Girls Write Now, una organización sin fines de lucro que relaciona a escritoras con chicas adolescentes. Soy la persona hoy que tanto necesité en mi pasado.

Aprendí mucho de trabajar, ver y actuar escenas de Sex and the City. Como a veces quieres un par de Manolo más que a un hombre, las mejores noches son con las amigas mientras beben cosmopolitans en la ciudad, y los Marlboros de Carrie eran lo único que reflejaba la realidad. Sobre todo, aprendí lo complicada que puede ser la industria. Y aunque llegó mucho más tarde, mis experiencias en el programa me enseñaron cómo defender a la hermandad, a mi compañera de trabajo y, lo más importante, a mí misma.

Esta es una versión actualizada de un artículo publicado originalmente en febrero del 2021