Cómo rescaté mi césped, pero arruiné mi vida

En mayo pasado, en lugar de una vida, decidí arreglar el césped trasero. Un año y un poco más tarde, la hierba está en excelentes condiciones, a las que llegaremos en breve y con mucha profundidad, pero yo no.

Resulta que el sello hermético del arresto domiciliario efectivo impone una especie de hipótesis suburbana de Gaia sobre un jardín y su cuidador. Las infestaciones desenfrenadas que una vez reprimieron la majestuosidad de esas frágiles hojas ahora me devoran.

El secreto de un césped exitoso, ahora lo sé, es que debe ser lo suficientemente fuerte como para obligar a sus torturadores a retirarse. Su fuerza le he otorgado, a través de mi propia mano justa, grandes cantidades de productos químicos, varias piezas enloquecedoras de maquinaria industrial y grandes gastos personales. Pero su fuerza me ha costado la mía. Estoy nivelado y agresivamente sembrado con neurosis del césped.

Resulta que muchos hombres lo son. Viven en Reddit y en extraños grupos de Facebook y canales de YouTube. Pero merecen tu compasión, no tu desprecio.

Es terriblemente difícil escapar o evitar la adicción al césped. Los obsesivos del césped no pueden comenzar tan fácilmente una nueva vida en un rascacielos de Hong Kong o en el desierto de Kalahari, especialmente en medio de una pandemia.

E incluso en tales circunstancias, la hierba seguiría siendo omnipotente. Las rutas tradicionales de escapismo están fuera de los límites.

¿Un paseo por el campo? Ninguna posibilidad.

Incluso la borrachera de box set ofrece un pequeño respiro. No cuando tienes que luchar contra ti mismo para no pausar el tercer episodio de Ted Lasso para admirar la cortadora de cilindros con operador a bordo Allett Buckingham del jardinero.

Leer más: Fauci advierte que “las cosas van a empeorar” mientras Florida rompe récord de hospitalizaciones

La vida normal arroja la confirmación de su nueva rareza casi cada hora. En una vida bastante reciente, pasé varios años trabajando en el Campeonato de Wimbledon durante quince días completos. Solo este año, viendo la televisión, me encontré primero preguntándome, luego especulando y finalmente buscando en Google la altura de corte preferida y la mezcla de semillas en la cancha central (8 mm, cien por ciento de raigrás perenne, solo para su información. El 30 por ciento la festuca roja rastrera se eliminó en 2001. Tiene sentido para mí).

Resulta también bastante extraordinario ver cuántas escenas culminantes de películas tienen lugar en una forma u otra de césped, y lo fácil que es que toda la tensión dramática sea desplazada con una ansiedad creciente provocada por un pequeño parche de obvio poa annua que solo se propagará si no se extrae a mano.

Las cosas no solían ser así. Francamente, desearía que no lo fueran.

Tengo un gran jardín trasero desde hace algunos años, como consecuencia directa de que ya no vivo en el centro de Londres. Si un jardín trasero grande es una compensación adecuada para un menú de Deliveroo que se detiene después de Pizza Express y KFC es un debate para otro día, que en esta casa es todos los días.

Durante la mayor parte de esos años, el estado del césped no me molestó, principalmente porque nunca me había molestado en notarlo. Era, en su mayor parte, verde. Fue solo un día de abril del año pasado que incluso vi, por primera vez, que su verdor no era el resultado de la hierba, sino principalmente de infestaciones a gran escala de lo que ahora entiendo que son milenrama, trébol menor y varios otros horrores.

Una de las primeras lecciones que aprendí fue no pedir consejos sobre el cuidado del césped en línea. Si tiene un número razonable de seguidores en Twitter, y la temeridad de preguntar cómo podría rescatar un césped pésimo, le dirán rápida y bastante agresivamente que el césped en sí es el problema, que debe prescindir de todo cuidado en él, todos, y en su lugar establecer un prado de flores silvestres. ¡Piensa en las abejas! No tiene sentido responder que a las abejas les va bien en otros lugares, entre las salvias, las dedaleras y las dalias.

Porque eso no responde a la acusación subyacente, que es que los céspedes, ciertamente, tienen un beneficio ambiental dudoso. Requieren un mantenimiento inmenso y, si desea que se vean verdes, fertilización química regular.

Pero también son prácticos. Aunque no lo he preguntado explícitamente, no imagino que mis sobrinos deseen jugar al fútbol en un prado de flores silvestres. Los invitados a la barbacoa con pantalones cortos y vestidos de verano probablemente no deseen quedarse comiendo hamburguesas mientras la hierba de la pampa descuidada les hace cosquillas inapropiadamente.

Y sean cuales sean los aciertos y errores morales, no tengo suficientes metros cuadrados de otras ideas, así que debe ser un césped.

Tenía una empresa de cuidado del césped para echar un vistazo. Querían que les diera más de mil libras esterlinas y, a partir de ese momento, casi 50 libras esterlinas al mes para el mantenimiento anual. Eso no fue nada fácil, pero después de explicarme sus elaborados planes, al menos pude investigar la posibilidad de hacerlos yo mismo.

Hay, más o menos, cuatro etapas para revivir un césped. Escarificación, aireación, aderezo (posiblemente el menos esencial) y resiembra. También hay una quinta etapa, el riego, que hasta ahora ha sido proporcionado por un dios deprimentemente generoso. Sin embargo, dichos dioses no proporcionan fertilizante, que también es esencial.

La escarificación se puede hacer con un rastrillo escarificador si se odia lo suficiente a sí mismo, pero un escarificador eléctrico es muy superior. Parecen una cortadora de césped y cuestan alrededor de 150 libras. Los pasas por el césped y raspan terribles cantidades de musgo y paja que nunca supiste que estaban allí, pero que es el equivalente natural de esas personas que merodean directamente por la cocina en una boda y devoran todos los canapés ante los servicios de catering y que están a un metro de la puerta. La paja es principalmente una acumulación de hierba zombi y malezas. Muerto, pero aferrado al suelo por un hilo, por lo que no solo se descompone y muere.

Descubrí que es aconsejable matar el musgo antes de escarificarlo, y los rincones oscuros del césped en internet parecen jurar por un producto llamado Miracle-Gro 4-in-1, que mata el musgo y las malas hierbas y también fertiliza el césped (que es tres en uno, si me preguntas, pero hasta ahora nadie lo ha hecho).

Lo que ahora sé es que matar musgo implica aplicarle hierro y volverlo negro, y que cuando te advierten, en el paquete, para asegurarte de que lo aplicas a la velocidad correcta, realmente lo dicen en serio.

Incluso compré un “esparcidor fácil” de empujar para ese propósito, pero resulta que caminar hacia arriba y hacia abajo en línea recta es más difícil de lo que parece. Todavía no entiendo exactamente lo que sucedió. Creo que, en varias ocasiones, giré y luego empujé el esparcidor directamente hacia atrás por el camino que acababa de recorrer, aplicando instantáneamente al menos el doble de la dosis y, en algunos casos, posiblemente la cuadripliqué. Fue un fracaso catastrófico. En una hora, como mucho, grandes franjas del césped se habían vuelto de un negro intenso.

Internet deja en claro que no existe una cura real para este error, que parece haber cometido un gran número de personas. Lo mejor que se puede esperar es un aguacero torrencial que podría hacer que todo fluya lo más rápido posible.

Desafortunadamente, en mi caso, este incidente ocurrió el 1 de mayo del año pasado, al comienzo de lo que resultaría ser el tercer mes más soleado en la historia británica registrada. Ese mes de mayo hubo 696 horas de sol, 150 horas más que el segundo mayo más soleado registrado. No llovió, al menos no en mi jardín, durante cinco semanas completas.

En junio, visto desde la ventana del piso de arriba, las gruesas rayas negras que había quemado en el césped ahora estaban compensadas por el sol que había quemado el resto en un marrón rojizo, dando al jardín la apariencia de una cebra Towie.

En este punto, también aprendí que el verano es una época terrible para el cuidado del césped. El clima es demasiado caluroso, no hay suficiente humedad y es poco probable que cualquier semilla de pasto que eche arraigue tan bien como en primavera u otoño. Así que la cebra se quedó con nosotros durante toda la temporada. El programa se retrasó hasta septiembre. Pero septiembre también fue inusualmente caluroso y casi por completo sin lluvias, por lo que septiembre se convirtió en octubre.

Compré un escarificador, que empujó arriba y abajo del césped durante un día completo, quitando varias toneladas cúbicas de todo lo que había matado accidentalmente cinco meses antes. Algunas personas dicen que el musgo muerto y la paja rastrillada del césped son un buen abono. No es así. Han pasado otros 10 meses y la gran pila que hice con ella permanece casi completamente sin descomponer.

La siguiente fase es la aireación. En realidad, solo hay una forma adecuada de hacer esto y esa es la aireación de dientes huecos, que extrae pequeños núcleos de tierra parecidos a un cigarro del suelo. Y solo hay dos formas de airear los dientes huecos. Uno es manual, con una horquilla de aireación de púas huecas, pero todas las horquillas son terribles con la excepción de una fabricada por una empresa llamada Swardman, que es un producto magnífico pero es obscenamente caro y por lo general debe importarse del extranjero.

El otro implica contratar un aireador de púas huecas o pagar a una empresa para que lo haga por usted. La cotización más barata que pude encontrar fue 250 libras. El costo de alquilar una máquina por un día fue de 73 libras.

Cuando llegué a la planta de alquiler, se levantaron las cejas con curiosidad. Las máquinas de aireación de dientes huecos cuestan al menos 3 mil libras y, luego descubrí, pesan 103 kilos. Normalmente no se transportan en un Honda Jazz. Fueron necesarios tres hombres para levantarlo, lo cual estuvo bien, pero cuando llegué a casa, no había tres hombres.

Todavía no entiendo completamente cómo lo descargué yo mismo. El espíritu humano es algo poderoso. Hubo un momento de inestabilidad cuando mi pierna estaba directamente debajo de ella, que no puedo recordar sin que mi mente repita varias compilaciones de YouTube de horribles lesiones deportivas. Fue un escape afortunado (volver a colocarlo era imposible sin ayuda).

No cabe duda de los beneficios de la aireación de púas huecas. Si piensa en el suelo como una multitud de festivales abarrotada, las ventajas de sacar a algunas personas cada pocos metros son obvias. Más espacio para respirar, relajarse, expresarse. Y al suelo le gusta respirar, al igual que las raíces. Perforar pequeños pasillos regordetes en busca de aire y agua hasta las raíces es el mayor acto de bondad que se les puede otorgar, y su gratitud se muestra casi instantáneamente.

Existe un gran debate en línea sobre si los núcleos extraídos se pueden dejar en el césped para que se descompongan o si se deben barrer. Tenía la intención de dejar los míos donde estaban, pero claramente era una mala idea, a la que finalmente me di por vencido y tuve que recogerlos usando la cortadora de césped en su posición más alta. Se descompondrán, al final, pero es probable que dejen el césped lleno de baches. Y si planea volver a sembrar el césped después, la hierba nueva se adherirá a los núcleos descartados, no al suelo en sí, lo cual no es bueno.

En este punto, finalmente llegó el momento de aplicar semillas de césped frescas. Aunque simplifico demasiado, hay fundamentalmente dos tipos de semillas de césped que se utilizan en el Reino Unido: festuca y raigrás.

Las festucas son más finas, exuberantes y ornamentales. Los raigrás son más resistentes. Muchas, quizás incluso la mayoría, de semillas de césped disponibles para comprar son una mezcla de ambas. Si su césped es para que los niños jueguen al fútbol, querrá más raigrás. Existe una mezcla muy popular llamada Premiership Pro, explícitamente para este propósito. Si es para ser admirado, más que correr, las fescues pueden ser más para ti. Elegí una mezcla de 50/50 y 15 kilos de material.

La resiembra de un césped requiere un riego épico. Por lo que puedo recordar, el pasado mes de octubre dejó de llover durante unos 10 minutos en total, lo que no fue genial para un país que disfruta de las que serían sus últimas semanas de libertad durante otros seis meses, pero a mí me pareció bien. Apliqué la semilla con el esparcidor fácil de nuevo, cuya configuración ahora entendí, y algunos gránulos de fertilizante "pre-semilla" también, con la ventaja de que gran parte de la semilla cayó en los agujeros aireados ya hechos, asegurando un contacto decente con el suelo, en lugar de descansar sobre él.

Compré grandes cantidades del abono y la tierra vegetal más baratos que pude encontrar y subí y bajé tirando tanto como pude, probablemente alrededor de media tonelada cúbica de cada uno. Podría haber usado tres veces esta cantidad, al menos. Cubrí todo lo que pude enfrentar con vellón de jardín, que lo mantiene caliente y, de manera crucial, mantiene alejados a los pájaros, y esperé.

Afortunadamente, todavía había una pandemia, y el consejo del gobierno era trabajar desde casa, lo que en mi caso significaba trabajar desde la sala de estar, donde podía cortar cada treinta segundos más o menos durante tres semanas completas para ahuyentar a varias palomas, lo que Puede que no sea posible para todos, pero también puede que no sea necesario. Todavía no puedo creer que hice esto.

También fue durante este delicado período de nuevo crecimiento que se tuvo que honrar una invitación de larga data a un amigo y sus tres hijos pequeños para "venir y jugar en el jardín". Comprensiblemente, había una clara expectativa de que jugar en el jardín no implicaría estar confinado al patio. Fue una ocasión tensa.

Unas palabras, en este punto, sobre los hongos micorrícicos. Todo es algo bastante complejo, pero este tipo particular de hongos hace que el suelo sea mucho más hospitalario para los céspedes deseables y hostil a las malas hierbas como la poa annua que buscarán establecerse allí. También, si se aplica en el momento adecuado, alentará a las raíces a crecer mucho más profundamente y, por lo tanto, se volverá mucho más tolerante al clima seco (si alguna vez volvemos a tenerlo). Hay muchas formas de aplicarlo. Hay productos líquidos diluibles, hay gránulos. Hay algunos en los que se recomienda remojar las semillas de césped durante aproximadamente 24 horas antes de sembrar. Esto, a mí, me parece muy recomendable y desearía haberlo hecho. Lo haré este otoño.

La vista, hacia fines de octubre, de miles de pequeños fideos verdes asomando por la tierra, bueno, nada te prepara para eso. Si mi hijita alguna vez tuviera una ceremonia de graduación, tendría que ser algo especial para superarla.

A mediados de noviembre, el césped era una alfombra de gloria verde lima. No hay una mala hierba a la vista. Y permaneció así hasta la primavera y el verano, y ahora mismo (podría decirse que debería haber aplicado un fertilizante de otoño-invierno, pero no lo hice). Cuando llegó la primavera, hubo indicios de que era probable que regresaran algunas malas hierbas. También había algunos parches de musgo en los que apliqué sulfato de hierro y luego los rastrillé, pero no muchos.

También he adquirido un robot cortacésped. Digo adquirido porque no lo compré, pero lo intercambié con un amigo que lo importó de Alemania solo para descubrir que su jardín estaba demasiado inclinado para él. Después de meses de negociaciones, se llegó a un acuerdo, ir en la otra dirección fue el préstamo a largo plazo de un valioso instrumento musical para que lo usara su hijo, un curso de acción que acepto puede que no esté abierto a todos.

Es, sin duda, mi posesión más preciada. Mower navega sobre el tapete verde, ocho horas al día, cinco días a la semana, no tanto cortando como afeitando el césped y dejando que el rastrojo rico en nitrógeno se descomponga donde está, fertilizando el césped debajo de él.

Los verdaderos nerds del césped darán fe de que los cortacéspedes de cilindro son los mejores, que ruedan sobre el césped y cortan las hojas como un par de tijeras, en lugar de cortarlas de lado, como hacen los cortacéspedes normales y también los robots. Pero la mayor alegría del robot es que el césped siempre está cortado, siempre impecable. En ningún momento es el día cinco y necesita un corte, ni siquiera al regresar de las vacaciones.

No he tenido que preocuparme por el riego, porque afortunadamente para mí, ha sido posiblemente el año más miserable de todos los tiempos, pero el césped necesita agua para verse bien. No para sobrevivir: entrará felizmente en hibernación y regresará cuando regresen las lluvias, que es sin duda el factor más ecológico. Pero el agua de lluvia del techo se puede recolectar con bastante facilidad con un depósito de agua y un kit desviador, y una bomba barata. También está la cuestión de la fertilización, que debe hacerse cada dos meses, al menos, y puede completarse con un pienso de algas incluso con más regularidad.

Diez meses después y todavía es una maravilla para la vista. Contemplarlo con un café en un poco de sol matutino inunda el alma con un asombro vertiginoso.

Las malas hierbas están regresando, pero en nada como la escala del año pasado. Se sabe que me encuentro sacándolos a mano, lo cual es tan miserable como inútil. Hay herbicidas selectivos para césped, que matan las malas hierbas sin dañar el césped, pero no tocan las malas hierbas perniciosas como la poa annua, que han prosperado en la lluvia de 2021 como nunca antes.

La única solución real es seguir así. Siga escarificando, siga sembrando y posiblemente incluso mantenga aireando los dientes huecos, al menos una vez al año, hasta que la hierba sea demasiado fuerte y domine todo a su alrededor.

Este, llegado septiembre, es el plan. Pero puedo llegar a la conclusión de que ya me han dominado lo suficiente.

Para saber lo que otros están diciendo y unirse a la conversación, desplácese hacia abajo para ver la sección de comentarios o haga clic aquí para ver nuestros artículos más comentados.