Las acusaciones de Marilyn Manson son inquietantes, pero lamentablemente forman parte de una historia demasiado familiar para la industria de la música

Si pensabas que todos los babosos y los abusadores habían sido desenterrados después de #MeToo, piénsalo de nuevo; el pozo es profundo y los monstruos aún acechan en las sombras. Esta semana ha traído noticias de otro hombre en el negocio del entretenimiento acusado de usar su considerable poder para abusar y controlar a las mujeres.

Las acusaciones de la actriz Evan Rachel Wood en Instagram de que su expareja Marilyn Manson había abusado de ella durante su relación a fines de la década de 2000, resultan en una lectura inquietante, sean o no ciertas. Wood afirma que Manson comenzó a prepararla desde su adolescencia y que "le lavó el cerebro y la manipuló para que se sometiera". El cantante, de 52 años, ha negado las acusaciones como “horribles distorsiones de la realidad”. Tras la declaración de Wood, cuatro mujeres más, entre ellas la ex asistente personal de Manson, Ashley Walters, y el artista Sourgirrrl, han hecho afirmaciones sobre el trato que les ha dado. Las acusaciones incluyen abuso verbal, coacción, violencia y violación. Las cuatro dicen que desde entonces han sufrido de TEPT (trastorno de estrés postraumático).

Sus historias resultarán terriblemente familiares para cualquiera que haya trabajado o tenga interés en el negocio de la música. Hace dos años, se hicieron acusaciones sobre el comportamiento abusivo del cantante Ryan Adams hacia su ex esposa, Mandy Moore, y la cantante Phoebe Bridgers, con quien Adams tenía una relación. Negó las acusaciones. El fundador de Def Jam, Russell Simmons, ha sido acusado de agresión sexual por varias mujeres desde hace décadas (él niega haber cometido irregularidades). El año pasado, Mariah Carey afirmó que su ex marido, el productor y ejecutivo musical Tommy Mottola, la coaccionó y la separó de sus amigos y familiares. “El cautiverio y el control vienen de muchas formas, pero el objetivo es siempre el mismo”, escribió en su libro, El significado de Mariah Carey. "Para romper la voluntad del cautivo, para matar cualquier noción de autoestima y borrar la memoria de la persona de su propia alma". Él también refuta las afirmaciones.

Es fácil mirar a una figura como Manson, para quien las imágenes de depravación han sido fundamentales para su producción creativa y que se autodefine como el "Dios de la mierda", e imaginar que podría ser un ser humano menos que honorable. Pero su apariencia macabra puede haber demostrado ser el disfraz definitivo, un disfraz de villano de pantomima bajo el cual se suponía que vivía un hombre perfectamente común llamado Brian Warner. Es posible que Manson, para usar esa frase deprimentemente común, se haya estado escondiendo a plena vista. A mediados de la década de 1990, sus programas en vivo lo mostraban tirando de las chicas con una correa y simulando sexo con ellas. Un pasaje de su libro de 1998, The Long Hard Road Out of Hell, lo relata hablando con una fan joven y sorda para que le permitiera a él y a su banda orinar sobre ella y cubrirla de carne (ella ha dicho que el encuentro fue consensual); otro lo graba junto a Trent Reznor de Nine Inch Nails, vendar los ojos a una mujer borracha y jugar un juego llamado “Adivina quién te está tocando?”. En 2009, hablando de Wood, Manson dijo: "Todos los días tengo fantasías sobre romperle el cráneo con un mazo".

En retrospectiva, parecerían ser las acciones y declaraciones de un misógino peligroso, pero no es tan claro. El comportamiento provocador se ha fomentado durante mucho tiempo en una industria que valora la indignación y la invención, y, en el panteón de los mercaderes del impacto, Manson era el más impactante de todos. Toda su carrera ha sido una mezcla de vida y arte, sus historias de oscuridad y degradación forman parte del teatro de este artista más extremo y subversivo, o eso se pensaba. Entrevisté a Manson en 2003 y pareció hacer todo lo posible por intimidarme apagando las luces de la suite de su hotel, corriendo las cortinas y sentándose tan cerca de mí que podía sentir su aliento en mi rostro. Fue incómodo, pero no esperaba menos de un cantante que subsistía con su aterradora reputación y exhortaba a los fans a cantar "Kill God" en los conciertos.

El hecho de que Manson también estuviera involucrado en una lucha para defender la libertad artística lo convirtió en una figura comprensiva. A finales de los noventa, era la peor pesadilla de Estados Unidos y el enemigo jurado de una derecha religiosa que veía su cadavérico atuendo como evidencia de la adoración del diablo y la desviación moral. Después de los asesinatos de Columbine High School en 1999, cuando dos adolescentes de Littleton, Colorado, dispararon y mataron a 12 de sus compañeros de clase y a un maestro antes de apuntar con sus armas, siguió un frenesí mediático en el que Manson fue considerado directamente responsable (rumores de que los asesinos escucharon su música resultó infundado). En el documental ganador del Oscar, Masacre en Columbine, el documentalista Michael Moore entrevistó a Manson. No se presentó como un emblema del mal, sino como un observador social y político perspicaz y víctima de la hipocresía de la extrema derecha.

Claramente, si las afirmaciones resultan ser ciertas, ahora ha surgido otra imagen: la de un hombre que aparentemente capitaliza su estatus de celebridad y de provocador para supuestamente abusar y silenciar a las mujeres, y usar el arte como una cortina de humo para una crueldad inaceptable. En una publicación de Instagram el año pasado, antes de que Wood acusara a Manson por su nombre, un usuario de Twitter, que trabajó con Manson primero como técnico de giras y luego como su asistente personal, afirmó haber sido testigo de primera mano del comportamiento abusivo del cantante. Refiriéndose a la ahora esposa de Manson, Lindsay Usich, Dan Cleary escribió: “Amenazaría con matarla, cortarla, avergonzarla ante el mundo. Hacerla llorar y temerle lo hacía sentir bien". Añadió: “Todo el mundo en su círculo inmediato lo sabe. Pero todos (incluyéndome a mí) tienen miedo de decir algo debido al 'código'. Está mal visto contar los asuntos privados de la gente".

Las inquietantes afirmaciones van más allá de la oscura imagen que Cleary pinta del comportamiento sádico de Manson para incluir la cultura del silencio que rodea al músico. Cualquiera que sea la verdad en estos reclamos contra Manson, si #MeToo nos ha mostrado algo, es que "el código" que protege a los hombres abusivos en la industria de la música debe implementarse y un sistema que permita a los empleados presentar quejas sin miedo a represalias. Porque en este momento, aquellos que hacen la vista gorda, o ven el comportamiento abusivo como parte del curso de una estrella de rock, son parte del problema.