‘The Watcher’: Cómo una carta a “El nuevo propietario” convirtió la casa de sus sueños en una pesadilla
Una familia recibió una serie de cartas aterradoras que advertían que su nuevo hogar y sus hijos pequeños estaban bajo vigilancia constante; todavía no saben por qué, escribe Sheila Flynn
La casa colonial holandesa de seis habitaciones parece la casa del sueño americano por excelencia.
Ubicado en una calle tranquila en un bello suburbio, 657 Boulevard en Westfield, Nueva Jersey, cuenta con cuatro baños y más de 3.800 pies cuadrados (353 metros cuadrados) en casi medio acre de terreno. Está en un excelente distrito escolar a menos de 28 millas (45 kilómetros) de Manhattan: el hogar familiar perfecto tanto para viajar como para criar a los niños.
Al menos eso es lo que pensó la familia Broaddus cuando la compraron hace casi una década.
En cambio, afirmaron que recibieron una serie de cartas aterradoras que advertían que su nuevo hogar y sus hijos pequeños estaban bajo la vigilancia constante de un extraño espeluznante que conocía detalles íntimos de sus vidas.
Se hacía llamar “El Vigilante”.
El ejecutivo de seguros Derek Broaddus y su esposa, María, estaban tan asustados por las cartas que nunca se mudaron a la casa. Múltiples investigaciones, realizadas por empleados y autoridades de Broaddus, intentaron desenmascarar al autor de la carta. El caso desató innumerables teorías, tanto a nivel local como internacional; todos, desde vecinos hasta delincuentes sexuales y la familia Broaddus, quedaron bajo sospecha.
A la familia le tomó años vender la casa, con una gran pérdida. Y hasta el día de hoy, todavía no hay pistas sobre quién podría ser El Vigilante, y qué quería en realidad esa persona amenazante. Muchos en Westfield tratan de minimizar el misterio o evitan discutirlo por completo; otros han alterado sus rutas al ir a correr para evitar pasar por una casa que todavía les da una sensación “rara”.
Todo comenzó en 2014 cuando Derek y Maria Broaddus, quienes tenían tres hijos pequeños, decidieron comprar la casa de sus sueños por US$1,35 millones en su ciudad natal. Llevaron sus muebles y llevaron a cabo amplias renovaciones, pero antes de que pudieran instalarse ellos mismos, su idílica aventura familiar dio un giro extraño y espeluznante.
Apenas unos días después del cierre, Broaddus dice que descubrió un sobre blanco, dirigido a “El nuevo propietario”, en el buzón de la familia.
“¿Cómo terminaste aquí?” decía la carta. “¿La fuerza dentro del 657 de Boulevard te llamó?”.
Agregó que la casa “fue objeto de mi familia durante décadas y ahora que se acerca a su 110 cumpleaños, me han puesto a cargo de observar y esperar su segunda venida. Mi abuelo vigilaba la casa en la década de 1920 y mi padre la vigilaba en la década de 1960. Ahora es mi momento. ¿Conoces la historia de la casa? ¿Sabes lo que hay dentro de los muros del 657 Boulevard? ¿Por qué estás aquí? Lo voy a averiguar”.
En un total de tres cartas, los Broaddus dicen que el escritor mencionó detalles que presumiblemente solo podrían haber sido presenciados y escuchados en las proximidades de la casa.
“Ya veo que han inundado el 657 de Boulevard con contratistas para que puedan destruir la casa como se suponía que debía ser”, escribió la persona. “Medida equivocada. No querrás hacer que el 657 Boulevard sea infeliz”.
El escritor agregó: “Tienes hijos. Los he visto. Hasta ahora creo que son tres los que he contado”, luego la amenaza: “¿Necesitas llenar la casa con la sangre joven que te pedí? Mejor para mí. ¿Era su antigua casa demasiado pequeña para la familia en crecimiento? ¿O fue la codicia lo que me trajo a tus hijos? Una vez que sepa sus nombres, los llamaré y los dibujaré también para mí”.
El escritor finalmente se refirió a los niños “por orden de nacimiento y por sus apodos”, incluso a un niño en particular, informó The Cut de la New York Magazine.
Broaddus le dijo a la publicación que estaba “deprimido” mientras él y su esposa intentaban averiguar qué hacer; ella afirmó que su objetivo principal era evitar poner a los niños “en peligro”.
Esa fue una decisión difícil, dado el tono malévolo de la correspondencia.
“Han pasado años y años desde que la sangre joven gobernó los pasillos de la casa”, escribió El Vigilante. “¿Ya has encontrado todos los secretos que guarda? ¿La sangre joven jugará en el sótano? ¿O tienen demasiado miedo de ir allí solos? Tendría mucho miedo si fuera ellos. Está lejos del resto de la casa. Si estuvieras arriba, nunca los escucharías gritar”.
“¿Dormirán en el ático? ¿O dormirán todos en el segundo piso? ¿Quién tiene los dormitorios que dan a la calle? Lo sabré tan pronto como te mudes. Me ayudará a saber quién está en qué dormitorio. Entonces puedo planificar mejor”.
“Todas las ventanas y puertas en el 657 de Boulevard me permiten observarte y rastrearte mientras te mueves por la casa. ¿Quién soy? Soy el Vigilante y he tenido el control del 657 de Boulevard durante la mayor parte de las dos décadas. La familia Woods te lo entregó. Era su momento de seguir adelante y amablemente la vendieron cuando se lo pedí”.
“Paso por ahí muchas veces al día. 657 Boulevard es mi trabajo, mi vida, mi obsesión. Y ahora ustedes también lo son, familia Broaddus. ¡Bienvenidos al producto de tu codicia! La avaricia es lo que trajo a las últimas tres familias al 657 de Boulevard y ahora te ha traído a mí”.
La familia Broaddus preguntó a los dueños anteriores si les habían molestado esas cartas; los Woods respondieron que habían recibido solo una en 23 años de ocupar la casa, y que había llegado por correo justo antes de que se mudaran.
Los ocupantes que precedieron a la familia Woods también dijeron que no habían tenido problemas durante sus 28 años en la dirección. Margaret Bakes Davis, quien creció en la casa, le dice a The Independent que todo el alboroto fue “un poco extraño, creo, sobre todo porque fue un momento maravilloso para mí, para nuestra familia... No hubo problemas”.
“Era como en ‘Mayberry RFD’. Era un hermoso lugar para crecer. Tuve una infancia maravillosa. No había nada cuando vivíamos allí. Para nada”.
Sin embargo, todo eso había cambiado años después, durante la propiedad de los Broaddus. Los padres de tres hijos contactaron a la policía, y las sospechas al inicio se centraron en el vecino Michael Langford, cuya excéntrica familia tenía un punto de vista único que explicaría un detalle de las cartas.
Los Langford negaron con vehemencia su participación y finalmente fueron absueltos; Michael murió en 2020 y su familia sigue furiosa hasta el día de hoy.
“Esto nunca termina”, le dice un hermano furioso a The Independent . “Soy su hermano; Soy dueño de la maldita casa. Nos acusaron de hacer algo que no hicimos. ¿Alguna vez recibimos una maldita disculpa de la policía?”.
No, dice, quejándose no solo del trato de la familia sino también de los “honorarios de los abogados”.
El departamento de policía de Westfield no respondió de inmediato a una solicitud de comentarios de The Independent. Tampoco el alcalde, el abogado de los Broaddu ni la mayoría de las empresas locales.
Sin embargo, en 2014, incluso cuando se sospechaba de la casa de Langford, la familia Broaddus siguió con la investigación.
“Emplearon a un investigador privado, quien vigiló el vecindario y verificó los antecedentes de los Langford, pero no encontró nada digno de mención”, informó The Cut, además de contratar los servicios de dos exagentes del FBI”.
Uno “reconoció varios tics anticuados en las cartas que apuntaban a un escritor mayor”, escribió la revista. “El sobre estaba dirigido a “M/M Broaddus”, los saludos incluían el clima del día: “Cálido y húmedo”, “Soleado y fresco para un día de verano”, y las oraciones tenían doble espacio entre ellas. Las cartas tenían cierto estilo literario, lo que sugería un “lector voraz”, y una sorprendente falta de blasfemias... [el investigador] no creía que El Vigilante fuera a actuar sobre las amenazas, pero las cartas tenían suficientes errores tipográficos y errores para implicar algo de errático.”
La familia Broaddus también contrató a un lingüista forense que “no encontró ninguna superposición notable cuando revisó los foros locales en línea en busca de similitudes con la escritura de El Vigilante, aunque pensó que el autor podría ver Game of Thrones (Jon Snow es uno de los ‘Vigilantes en el Muro’)”.
Los Broaddus, que aún no estaban dispuestos a mudarse a la casa, la alquilaron, y dicen que llegó otra carta a la dirección en 2017, la cual enumeraba varias tragedias que podrían ocurrirles, como un accidente automovilístico, un incendio o la muerte repentina de una mascota o un ser querido.
Sin embargo, el miedo de la familia y la investigación al parecer obstinada pronto se convertirían también en una batalla legal. Los Broaddus presentaron una demanda contra la familia Woods y dos empresas involucradas en la venta. Alegaban que se había ocultado de forma intencional la información sobre El Vigilante; los Woods presentaron una contrademanda, que afirmaba que los nuevos propietarios trataban de arruinar su reputación trabajando con los medios.
Todas las reclamaciones se desestimaron en los tribunales en 2019.
Sin embargo, a medida que se corrió la voz por Nueva Jersey y más allá a lo largo de los años sobre la historia, las teorías también se extendieron como la pólvora.
No solo se hablaba de los vecinos; algunos teorizaron que un comprador celoso que había perdido mientras pujaba por la casa señorial podría estar enviando las cartas. O un agente de bienes raíces. O un bromista.
O, quizás lo más espeluznante pero menos plausible, alguien que había estado viviendo detrás de las paredes o en un espacio dentro de la casa durante años.
La atención también se centró en los Broaddus. Muchos sospecharon que las cartas podrían haber constituido algún tipo de trabajo interno; los lugareños teorizaron que el remordimiento de los compradores podría haber provocado un plan descabellado para recuperar los gastos.
Las teorías del engaño recordaron quizás uno de los casos de embrujos más interesantes de la historia moderna, bastante espeluznante, en otra casa colonial holandesa a solo 60 millas al este, centrado en un crimen que ocurrió exactamente 40 años antes. La Casa del Horror de Amityville captó la atención internacional cuando Ronald DeFeo Jr asesinó a toda su familia en Long Island; los ocupantes posteriores alegaron actividad paranomal y apariciones que provocaron innumerables documentales y películas, junto con los rumores de que todo había sido inventado con fines de lucro y derechos cinematográficos.
La familia Broaddus se ha enfrentado a un escrutinio similar, particularmente en Westfield con un próximo programa de Netflix y un elenco que incluye a Naomi Watts, Bobby Cannavale y Jennifer Coolidge que se estrenará este verano con respecto a El Vigilante.
Broaddus ha negado toda acusación y respondió en las redes sociales sobre cualquier teoría que involucre a su familia. No respondió a una solicitud de comentarios de The Independent.
Los Broadduses finalmente vendieron 657 Boulevard en 2019; la transacción llegó a los titulares nacionales, y tuvieron una pérdida de alrededor de US$400.000. Los compradores deseaban permanecer en el anonimato pero, según informes locales, también son una familia joven.
Derek Broaddus continuó comentando sobre el caso en febrero pasado, cuando tuiteó: “La enfermedad mental es real, y también lo es la persona que estaba tan enojada porque compramos el 657 que pensó que sería una buena idea amenazar a un bebé de 5 años”.
“Viven en ese barrio lo bastante cerca para ver/oír. Es un crimen que se puede resolver”.
Otros, sin embargo, no están tan seguros. El espectro de El Vigilante, quienquiera que sea, sigue siendo una presencia silenciosa en Nueva Jersey y en las mentes de los sabuesos de internet tanto en el vecindario como en todo el mundo.
“Estuve en un evento el fin de semana pasado con un grupo de amigos, ninguno de los cuales era de Westfield, pero uno de ellos, desde el otro lado de la sala, dijo: ‘¿Era esa tu casa?’ Todavía está por ahí”, le dice Davis a The Independent.
“Todavía es algo que pasa. Cada vez que digo que soy de Westfield, dicen: '¿Alguna vez has oído hablar de la casa El Vigilante’”.
Ella responde: “Sí. Viví allí durante 28 años”.
Ella no comparte ninguna teoría sobre la casa, pero solo tiene buenos recuerdos del 657 en Boulevard, y cuando Derek y Maria Broaddus la volvieron a poner en el mercado, dice que su familia “casi compró la casa”.
“Ninguno de nosotros estaba preocupado por eso”, le asegura a The Independent.
También está ansiosa por ver el próximo proyecto de Naomi Watts, que presenta una casa que conoce íntimamente bien, una casa que todavía está cerca de su corazón.
“Me pregunto cómo lo está abordando Netflix”, dice. “¿Cómo están caracterizando todo el asunto?
“Estoy interesada en ver cómo lo retratan”.