Mogwai: “Me sorprende que alguien le haga caso a Eric Clapton. Es un completo payaso”
Los post-rockeros escoceses han estado alejándose durante casi tres décadas y son una de las bandas más queridas del Reino Unido, pero ni siquiera ellos vieron venir el álbum No 1 de este año y la nominación al Premio Mercury. Hablan con Mark Beaumont sobre los teóricos de la conspiración de covid, la era del streaming, el socialismo y, eh, abuelas del techo
Si las canciones de Mogwai pintan mil cuadros, muchos de ellos comienzan como nenúfares de Monet y terminan como visiones del apocalipsis de Hieronymus Bosch. Pero sus títulos también cuentan mil historias. El último álbum de los post-rockeros de Glasgow, As the Love Continues, contiene algunas galletas. “To the Bin My Friend, Tonight We Vacate Earth” fue algo que la banda grabó mientras dormía su amigo Ben Powers, también conocido como Blanck Mass. “Supuestamente, We Were Nightmares” es una cita de alguien que, durante su juventud alcohólica, tuvo que sentarse junto a ellos en un avión. Y “Ceiling Granny” es un tributo al demonio patrón del álbum.
“Eso es de El exorcista III”, menciona el guitarrista, cantante ocasional y portavoz de Mogwai Stuart Braithwaite, recordando una escena en la que una septuagenaria poseída corre por el techo de una residencia de ancianos. “Lo estábamos viendo mientras grabábamos el álbum y cada vez que alguien iba al baño preguntaba si se había perdido la parte con la abuela del techo”. ¿Sigue Mogwai, como decía uno de los primeros títulos de su EP, “Fear Satan”? “Tengo un muy buen amigo que es un satanista, pero nunca me atrajo tanto”, diceconfiesa Braithwaite. “Creo que la mayoría de ellos son bastante ateos, la mayoría es activismo político. Simplemente se visten con túnicas porque saben que molesta a los cristianos”.
Mogwai ciertamente tiene una fuerza antinatural vigilándolos. Después de 25 años como líderes del underground musical británico, estos vívidos (en gran parte) instrumentistas obtuvieron su primer álbum número uno con el décimo disco As the Love Continues en febrero y de repente se encontraron en un torbellino de aclamaciones y atención como nunca antes habían experimentado desde los noventa. El disco está preseleccionado para el Premio Mercury y hablamos por teléfono dos días después de que la banda encabezara el festival Green Man en Gales. “Cuando tocamos las nuevas canciones, la reacción fue asombrosa”, cuenta Braithwaite. “Hemos tenido este año realmente mental, pero solo ha existido en nuestra sala de ensayo o hablando con nuestros amigos. Se sintió mucho más sustancial cuando había gente compartiéndolo con nosotros”.
No puedes llamarlo un regreso; Mogwai y sus seguidores de culto dedicados nunca fueron a ninguna parte. Tampoco es un resurgimiento repentino; Desde que volvieron a lanzar sus álbumes en su propio sello Rock Action para Hardcore Will Never Die, But You Will de 2011, han ido viento en popa, llegando al Top 10 con Rave Tapes en 2014 y Every Country’s Sun en 2017. En cambio, es una historia de convicción, fe y un arte decidido que gana. Una victoria para las guerrillas del noise rock que se hicieron a sí mismas.
“Están sucediendo un montón de cosas que nunca pensamos que iban a suceder”, diceasegura Braithwaite. “No es como si hubiéramos estado sentados por ser miserables porque lo hemos estado haciendo muy bien, la gente ha estado escuchando nuestra música y asistiendo a nuestros shows. Pero ni por un segundo pensé que obtendríamos un disco número uno. Es una de estas cosas que crees que les pasa a otras bandas. Cuando el récord llegó al número uno, definitivamente di un paso atrás y dije, ‘esto es una locura’”.
Braithwaite atribuye la popularidad del álbum - originalmente planeado para ser grabado en los Estados Unidos hasta que apareció covid - al atractivo de bloqueo de un “registro personal en el que uno podría perderse”. Sin duda, la canción principal “Ritchie Sacramento”, un tributo al fundador de Silver Judíos, David Berman, quien murió en 2019, coincidió con el estado de ánimo triste de 2021. Pero Braithwaite también le da mucho crédito a la base de fans de la banda que abarca todas las generaciones. “La gente se está multiplicando y es posible que sus hijos también hayan crecido escuchando nuestra música. Eso, y que Taylor Swift no tendrá un disco esa semana. Fueron los principales factores”.
A medida que el éxito de The Love Continues, sin embargo, resalta crudamente la naturaleza de dos niveles de la música británica en la era del streaming. Una banda post-rock instrumental y notoriamente ruidosa puede poseer la lista de álbumes basada en ventas, pero hay casi cero posibilidades de que los artistas alternativos rompan el techo de cristal de la lista de singles liderados por la transmisión y se beneficien de los elogios culturales de un éxito genuino.
“Eso es muy cierto”, manifiesta Braithwaite. “Lo que es grande en las listas de reproducción tiende a ser lo que es grande en las grandes listas de reproducción. Entonces, en realidad, está poniendo este poder masivo en manos de un puñado de curadores de Internet. Le estás dando a alguien una “venta” cuando probablemente se esté reproduciendo en un café un par de veces para alguien que hace sándwiches, en la misma lista de reproducción que escuchan todo el tiempo. En realidad, no están tan interesados en ese artista”.
Leer más: Fans de ABBA reaccionan con alegría ante la reunión y el lanzamiento de nueva música
Habiendo luchado para abrirse camino desde la escena indie de la industria casera de Glasgow hasta la cima durante décadas (Mogwai comenzó Rock Action en 1996 con un presupuesto prestado de £ 400 para lanzar su sencillo debut “Tuner”, y sus primeros álbumes fueron lanzados por sus compañeros rockeros escoceses The Chemikal Underground de Delgados), Braithwaite puede ver los aspectos positivos del regreso del rock al gueto. “Ahora hay muchos menos idiotas en la industria de la música porque casi nadie gana dinero”, argumenta. “Tal vez sea lo mismo con las bandas: escucharás más sobre las bandas que realmente lo dicen en serio en lugar de las que piensan que van a sacar una mansión. Las cosas suceden de forma orgánica, la gente vende cosas en Bandcamp, lo hacen ellos mismos y no espera a que las corporaciones les ayuden en el camino. Siempre soy optimista”.
La marginación del socialismo, por otro lado, lo llena de pavor. Habiendo hablado abiertamente en los últimos años sobre el gobierno conservador (“un grupo despreciable”), Brexit (como “acercarse a un iceberg”) y Trump (“una persona realmente horrible en todos los niveles”), Braithwaite tampoco está inspirado por el nuevo liderazgo laborista. “Definitivamente no me agrada especialmente Keir Starmer”, cuenta. “Parece un policía. ¿No participó en la limpieza de los policías que dispararon contra ese brasileño [Jean Charles de Menezes, que fue asesinado por la policía en julio de 2005]? Esa fue una de las primeras cosas que supe de él y no puedo superarlo. Siempre parece estar dejando que los tories se salgan del apuro cuando actúan como piratas absolutos. Parece realmente ineficaz. Un policía ineficaz.”
“[La izquierda] necesita un mejor liderazgo, un tipo de persona como Tony Benn que realmente pueda motivar a la gente y ser un poco ardiente contra el capitalismo del desastre. Keir Starmer tiene la idea de que va a convencer a los tories de que voten por los laboristas y no parece estar funcionando. No va a convencer a suficientes conservadores para que voten por él y hay tanta desconfianza de los socialistas genuinos en él. La mayoría de las políticas socialistas serían bastante populares, pero con la situación de los medios en contra y el hecho de que había tanta gente en el Partido Laborista que intentaba activamente evitar que Corbyn tuviera éxito … Esas personas solo necesitan irse, ¿no es así? De lo contrario, no habrá ningún cambio”.
¿Y qué hay de Johnson? “Es un poco bufón, ¿no? Parece que la gente está viendo a través de él mucho más ahora porque la personalidad del loco-chappie se ha desgastado un poco. Parece que Boris Johnson es casi trumpiano en la forma en que ha puesto el listón tan bajo para nuestras expectativas. Hará el tipo de cosas que habrían terminado con la carrera de las personas, pero la gente esperaba tan poco de él que no parece importar … Las artes no recibieron apoyo especial [durante el encierro]. Mucha gente fracasó por no obtener ningún apoyo del gobierno. Lo más obvio habría sido pagarles a todos lo suficiente para sobrevivir, en lugar de que entreguen estos negocios multimillonarios a sus compañeros. Probablemente les hubiera salido más barato”.
La fe de Braithwaite en la humanidad parece un poco sacudida por los asuntos de la pandemia. Es un partidario de la independencia escocesa, pero no está convencido de que sucederá porque “la gente está casi harta de los sobresaltos, votarán en contra de sus mejores intereses porque no pueden ser molestados con más drama”. Y se desespera ante las motas de verdad agitadas que se ahogan bajo las incesantes olas de desinformación en línea. “Es bastante deprimente ver a la gente recurrir a estas teorías de conspiración realmente p *** que están totalmente inventadas, malditas, cuando el hecho real del asunto es que todos los multimillonarios se han vuelto 10 veces más ricos en este tiempo. Cuando todos están absolutamente jodidos, eso es algo real que está sucediendo y por lo que todos deberían estar furiosos. En cambio, todos están convencidos de que Bill Gates los está convirtiendo en un imán o en una mierda. Es deprimente. Las personas que están enojadas por el encierro, piensan ‘¿Crees que los conservadores no quieren que vayas a trabajar?’ Si esta es la verdadera conspiración, entonces hay que explicarme muy lentamente por qué no parece ser el caso”.
¿Qué hizo con Eric Clapton e Ian Brown cuestionando la seguridad de las vacunas? “Es la mezcla tóxica de marihuana y YouTube. La gente probablemente no debería buscar en Ian Brown un consejo sensato en primer lugar. De todos modos, me sorprende que alguien escuche lo que opina Eric Clapton. Es un completo payaso que forjó su carrera copiando a músicos negros, pero luego cita a Enoch Powell”.
El hecho de que gran parte del significado de la música de Mogwai tenga lugar en la imaginación del oyente facilita la proyección de la propia cosmovisión sobre ella, creando una cámara de eco interna profundamente reconfortante. Hay una pista en el álbum llamada “F *** Off Money”, por ejemplo - para estos oídos, claramente un comentario sobre el capitalismo en la etapa final. “Sí, en cierto nivel”, confirma Braithwaite. “Creo que todos han visto lo asqueroso que es, pero no sé si alguien realmente está haciendo algo para cambiar las cosas. Cuando tienes a Elon Musk hablando de hacer anuncios en el espacio, estás en un estado permanente de agitación”. ¿Se ha subido al boom de las criptomonedas? “No. Estuve tentado en un momento y luego me di cuenta de que básicamente estabas apostando por la destrucción del planeta y parecía un poco repugnante. Pero me gusta la idea de sacar provecho de algo que no implique invertir en negocios de armas o lo que sea”.
Le recuerdo a Braithwaite la última vez que nos conocimos, cuando NME enfrentó a “dos equipos de artistas de dance y rock en el recorrido anual de golf de pub navideño alrededor de Camden en 1997. Con Aphex Twin y Squarepusher ambos llevados a casa temprano, Braithwaite ganó legendariamente la competencia para el rock tomando una pinta hecha con cada licor detrás de la barra del Good Mixer (y casi manteniéndolo bajo). “Creo que todavía estoy excluido de ese pub”, se ríe.
Incluso en los últimos años han titulado los temas “Nose Pints” y “Brain Sweeties”. ¿Se le salió de control la juventud errante de Mogwai? “Probablemente un poco”, admite Braithwaite, al tiempo que señala que no bebió durante la totalidad de 2020. “Cuando te destrozan todo el tiempo, chocas contra una pared de ladrillos, pero me alegro de haberlo hecho un poco. Sensible a una edad razonable. Conozco a un montón de personas que no pueden salir de esa mentalidad. Nunca se puso espectacularmente malo ni nada, pero me alegro de haberme arreglado en algún momento. A principios de la década de 2000, miras tus comportamientos y cuando te decepcionas en situaciones muy similares, decides detener esas situaciones. Definitivamente hubo un período de ‘joder esto’ sin lugar a dudas”.
Hoy, Braithwaite recuerda sus años más salvajes con desconcierto. “Algo de esto está muy lejos de cualquier cosa que cualquiera de nosotros haría ahora”, asegura. “La idea de que no nos agradaría tanto una banda que haríamos una camiseta con ella [Mogwai vendió una camiseta que decía” Blur: Are S **** “en Reading y Leeds en 1999], ahora parece profundamente hilarante, no solo porque es realmente bastante divertido, sino porque somos hombres en la mitad de los cuarenta, la mayoría de los cuales tienen hijos y, en general, somos seres humanos discretos y razonables. Pero si no puedes hacer tonterías cuando eres joven, ¿de qué sirve ser joven?
Junto con The National y, antes que ellos, REM, Mogwai son esa rara raza de banda capaz de envejecer hasta alcanzar popularidad sin compromiso. Y uno tan inmerso en su propio mundo que los álbumes número 1 y las nominaciones a Mercury se sienten como poco más que giros extraños en una vida encantada.
“Nuestros compañeros, las bandas con las que empezamos”, dicemenciona Braithwaite, “un puñado de ellos todavía está yendo y haciéndolo bien, pero muchos de ellos no tienen tiempo para ser músicos de tiempo completo. Me siento muy afortunado de que todavía podamos hacer música como nuestra ocupación de tiempo completo. Todas estas otras cosas son solo una risa”.
‘As the Love Continues’ ya está disponible. El Mercury Prize 2021 se lleva a cabo el 9 de septiembre en el Eventim Apollo de Londres.